“可是...”

姜雪嘆了口氣，然后說道：“其實七爺爺已經很幸福了，你知道嗎，昨天我去老宅看望爺爺了，和他說了七爺爺的事情，爺爺很羨慕七爺爺。”

“羨慕？”

“嗯，我爺爺說七爺爺可以安安心心去見他的老戰友老兄弟們了，但他...”

“爺爺怎么了？”

“李毅，你知道嗎，我爺爺自從30歲之后，就再也沒有回過老家，就連祭奠太爺爺、太奶奶的事情也都是老家的親戚們幫忙...”

李毅微微一怔，姜老爺子是位老革命，但他很少提起過去的事，家里人也極少談及。

但是在老爺子的書房里，可以看到不少曾經的痕跡，老照片、老手槍，甚至于在老爺子的書架上還擺著一把銹跡斑斑的軍號。

這時姜雪的聲音再次從話筒里傳來，聲音像是浸在溫水里：“我爺爺17歲那年，跟著村里30多個年輕人離家搞革命。走的那天，村里人湊了三十斤白面，烙了厚厚一摞餅給他們路上吃。”

“爺爺說，那摞餅他們吃到第五天就長霉了，但他們舍不得扔，把霉斑刮掉繼續吃。”

姜雪的聲音很輕，卻帶著某種沉重的力量。

李毅靜靜地聽著，眼前仿佛浮現出一群衣衫襤褸的年輕人，蹲在荒郊野嶺分食發霉的干糧。

“三年后，他們在本地拉起了一支三千人的部隊，那時剛滿20歲的爺爺已經是這支部隊的最高指揮官了。”

姜雪的聲音忽然哽了一下，然后說道：“然而革命勝利后，那三千人……活下來的不到百人，準確的說是96人。”

李毅的心臟猛地一縮，三千人活下來不到百人，這是何等的慘烈...

“爺爺后來雖然身居高位，但他一輩子都沒再回過家鄉。”

姜雪吸了吸鼻子，電話里傳來布料摩擦的窸窣聲，像是在擦眼淚。

“為什么？”

李毅下意識地問，手指無意識地摳著墓碑邊緣的水泥縫。

“因為他不敢！”

姜雪的聲音低了下來，幾乎化作一聲嘆息：“五八年村里鬧饑荒，派人來找他求助。他把全家全部的積蓄都寄了回去，卻沒敢回去，反而躲在辦公室哭了一整夜。”

“他怕那些鄉親們問他要兒子、要丈夫、要父親……他覺得自己無顏面對江東父老。”

李毅心頭一震，突然想起七爺爺臨終前緊緊攥著他的手，渾濁的眼睛里蓄著淚，反復念叨著他的兄弟們。

“再后來，爺爺把幾乎所有的個人收入都捐給了家鄉，修路、建學校、資助烈士遺孤……無怨無悔堅持不懈的支援家鄉的建設，可即便如此，他還是沒回去過。”

姜雪繼續道，聲音漸漸平穩，：“我聽娘說，爺爺經常一個人站在院子里，目光看向老家的方向，沉默不語，他想回去看看，但是卻不敢回去...”

李毅沉默了，外面寒風呼嘯，帶著絲絲嗚咽...

兩人誰都沒說話，電話兩端只剩下輕微的呼吸聲。

過了許久，李毅才緩緩開口，聲音沙啞得不像自己的：“小雪，我有個想法。”

“什么？”

姜雪問道，背景音里傳來她起身時椅子腿刮過地板的聲響。

“我想建一個基金！”

李毅目光看向窗外，眼神里似乎有火光跳動：“這個基金專門關懷那些老兵，尤其是那些被遺忘的、生活困難的。”

他的聲音漸漸堅定起來，像是終于找到了移開胸口那塊石頭的方法：“七爺爺走了，無數個像七爺爺這樣的老英雄默默無聞的走了，但還有很多像他這樣的人，他們不該被遺忘，老兵可以死，但精神不能滅。”

電話那頭，姜雪輕輕笑了，笑聲里帶著鼻音：“好啊，我支持你。”

李毅心里那塊沉甸甸的石頭，似乎輕了一些。

“不過，這事不容易。”

姜雪提醒道，聲音恢復了往日的清明：“資金、政策、執行……每一步都可能遇到阻力。”

“我知道！”

李毅望向遠處的山巒，目光堅定...

...........

..