集訓(xùn)這么多天,第一次聽到宋煜的聲音，樂知時(shí)很開心。說好只打一分鐘，掛斷時(shí)顯示的通話時(shí)間是十二分零三秒。
從小到大,只要和宋煜分離，樂知時(shí)就會(huì)產(chǎn)生極大的焦慮感,小時(shí)候沒少因?yàn)檫@種事哭。念幼兒園的時(shí)候知道宋煜在別的地方上學(xué),哭也沒有什么用，但一上小學(xué)就不一樣了,樂知時(shí)知道宋煜就在四年級(jí)那層樓，可他不能隨便去找。學(xué)齡期小孩還不太會(huì)守規(guī)矩，樂知時(shí)又晚熟，經(jīng)常因?yàn)橄敫绺缇驮谏险n的時(shí)候掉眼淚。
因?yàn)樗戊险f過，在外面不可以隨便大哭,所以剛上小學(xué)的樂知時(shí)，經(jīng)常在課堂上一邊學(xué)習(xí)，一邊無聲地掉眼淚,大顆大顆，他的一年級(jí)課本到現(xiàn)在都是皺皺巴巴的。
老師們上著課,偶爾一抬頭,就看見樂知時(shí)在哭，他哭的時(shí)候也不敢出聲,還和其他學(xué)生一樣兩只胳膊交疊乖乖放在課桌上,只是滿臉是水。有一次班主任看他實(shí)在可憐，就準(zhǔn)許他去聽課,搬個(gè)小凳子到樓上四年級(jí)（8）班的教室，坐在宋煜座位旁的過道。
他不哭了，一節(jié)課都很乖。英語老師教四年級(jí)的學(xué)生念單詞,樂知時(shí)兩手背在身后，也乖乖地跟著念。
不過宋煜晚上回去教訓(xùn)了他。
“你以后不許再過來，有什么好哭的，你已經(jīng)是一個(gè)小學(xué)生了。”
樂知時(shí)很委屈，“因?yàn)槲液芟肽悴艜?huì)哭的。”
宋煜聽了也沒轍，他也不過才四年級(jí)，說不出多么高深的大道理，而且他認(rèn)為樂知時(shí)根本聽不進(jìn)去正常的道理，他就是個(gè)死心眼的小孩。
“那……那你想我的話，你就集中注意力好好學(xué)習(xí)，我也在認(rèn)真學(xué)習(xí)。”
“然后呢……”樂知時(shí)不解。
“然后我就會(huì)知道你在想我，因?yàn)槲覀冊(cè)谧鐾患拢靼讍幔俊彼戊想x開他的房間，別扭地留下最后一句，“你跑過來會(huì)影響我，這樣我就受收不到你的信號(hào)了。”
這套話術(shù)至少糊弄了樂知時(shí)一年半，成功地養(yǎng)成了獨(dú)立上課的習(xí)慣。
三歲如此，七歲時(shí)還是如此，所以對(duì)樂知時(shí)而，表達(dá)思念并不是一件難堪的事，從小他做夠了。
在掛斷宋煜電話前，他又重復(fù)了一遍，很想他。
宋煜沒有回應(yīng)，只是在停頓幾秒后，說會(huì)給樂知時(shí)帶些北京的特色糕點(diǎn)回去。
但他很快又改口，說可能都過敏，吃不了，還是算了。
他很少會(huì)忘記樂知時(shí)過敏的事，這種錯(cuò)誤顯得格外低級(jí)和慌張，但樂知時(shí)沒有在意，開心地計(jì)劃著集訓(xùn)結(jié)束那天接宋煜回家的事。
后來的兩三天他們每晚會(huì)通電話，時(shí)間大多都在十五分鐘以內(nèi)，夏知許之前還會(huì)開宋煜玩笑，后來也就習(xí)慣了，何況他才是蹲在走廊一通電話能打到凌晨的人。某一天他進(jìn)來的格外早，宋煜還調(diào)侃他今天怎么沒話說，夏知許卻聳聳肩，說許其琛打著打著，睡著了。
瞥見他放在床頭柜的手機(jī)，電話還沒有掛，他一路都輕手輕腳的，洗完澡回來，又拿起電話聽了好一會(huì)兒，一直沒說話，就聽著。
宋煜半夜醒了一次，感覺房間里隱隱有光，起身看了看。
夏知許睡得很熟，可他的手機(jī)竟然還在通話界面。
宋煜本來想晚上他們打電話的時(shí)候，把這件事拿出來調(diào)侃，但那天回來，夏知許的手機(jī)竟然被偷了，他連忙借了宋煜的手機(jī)給父母打電話，又聯(lián)系許其琛。
可許其琛沒有接電話。
“他沒存我聯(lián)系方式。”宋煜說，“可能是看到陌生人就不接了。”
夏知許又登上微信，給許其琛發(fā)了很多消息，當(dāng)下并沒有得到回復(fù)。到了第二天，許其琛才回了一句“我知道了”。
沒有了電話，聯(lián)系變得麻煩。盡管宋煜表示可以把手機(jī)給他用，但夏知許不太想麻煩他。偶爾登上微信，也不太能收到許其琛的消息。
“沒幾天就回去了。實(shí)在不行我明天溜出去買一個(gè)。”
他的計(jì)劃也沒能實(shí)現(xiàn)，后期集訓(xùn)營(yíng)到了最高壓的階段，他根本出不去也沒時(shí)間用手機(jī)。營(yíng)內(nèi)進(jìn)行了多次模擬賽，大家表現(xiàn)不錯(cuò)，老師特地帶學(xué)生們出去吃了頓好吃的，也破天荒讓連續(xù)缺覺的他們可以早回宿舍休息。
夏知許在宿舍樓下買了兩瓶橘子味的北冰洋汽水，也是很巧，兩人正要上去的時(shí)候，宿舍樓突然停電，屋子里很悶，大家都往外跑，宋煜和夏知許干脆也待在外面，坐在樓下花壇邊。
這座城市很難看到星星，夏知許仰頭看了一會(huì)兒，又低下頭，“好快啊，還有三天。”
宋煜沒說話，喝了一口汽水，覺得有點(diǎn)甜過頭。
“馬上高考了。”夏知許撞了撞他肩膀，“緊不緊張？”
宋煜搖頭，“還行。”
“也是。”夏知許兩腿伸開，很放松，“我覺得你這人做什么事都不緊張，一直都是游刃有余的。”
宋煜瞥了他一眼，“你不是嗎？”
夏知許搖搖頭，“我裝的，大部分時(shí)候。”說完他屈起右腿，手臂抱住，“是不是很奇怪，我看起來好像什么都挺積極，其實(shí)每天都在逃避現(xiàn)實(shí)。有時(shí)候我站在人群里，和別人笑啊聊啊，心里想的卻是，好累，好無聊，想回家。但我還是會(huì)裝下去，因?yàn)檫@樣麻煩會(huì)少很多。”
即便夏知許不說，宋煜也有這種感覺。
他想到什么，猶豫要不要開口，看著玻璃瓶里的氣泡一個(gè)接著一個(gè)地破掉。
“你這么怕麻煩，以后……準(zhǔn)備怎么辦？”
夏知許扭頭，不解問：“以后？”
宋煜盯著他眼睛，“這時(shí)候就別裝了吧。”
“我已經(jīng)看出來了。”他補(bǔ)充道。
夏知許明白過來。
他把頭埋在膝蓋，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，沉默了好一會(huì)兒，把手里的玻璃瓶放在花壇邊，“我就想得過且過。”他盯著地面，“你沒有那種時(shí)候嗎？當(dāng)你做一件特別沒把握的事，就很想維持原樣。”
這句話分明是夏知許說的，但宋煜卻覺得，是從自己心里剖出來的。
沒有得到宋煜的答案，夏知許抬起頭，吸了吸鼻子，像是想到什么別的，笑著問他，“哎，你小時(shí)候去過中山公園嗎？”
“廢話。”宋煜說。
“喂過鴿子嗎？”
宋煜無語地盯著他。
夏知許笑起來，露出小虎牙，“喂過是吧。我小時(shí)候特別愛喂鴿子，買一小袋糧食，倒一點(diǎn)兒在手掌心，蹲在那兒，它們自己就會(huì)過來。你說它們怕人吧，湊過來的時(shí)候又挺乖的，吃得特別歡。你說它們不怕人吧……我一伸手，想摸一下，它就撲棱翅膀飛了。而且飛了就再也不回來。”
“我現(xiàn)在就是那種心情，你懂嗎？”夏知許笑著問。
宋煜的手被汽水冰到，有點(diǎn)冷。
他當(dāng)然懂這種心情，只是和夏知許的境遇相比，又不太一樣。他的鴿子可能會(huì)一直跟在他身后，趕也趕不走，但避免危險(xiǎn)發(fā)生，他不得不收回手，甚至趕他走。
沉默片刻，宋煜開口，“那你就準(zhǔn)備一直這么維持原狀下去？”
“不知道……”夏知許望著不遠(yuǎn)處的燈火，“我有時(shí)候想象一下，我們一起上了大學(xué)，選一樣的公共課，他看我打籃球賽，我們參加同一個(gè)社團(tuán)，一起去聚餐，說不定實(shí)習(xí)的時(shí)候還可以一起租房子當(dāng)室友。這樣我就覺得特別好了。”
宋煜輕笑一聲，“要求真低。”
夏知許自嘲地?fù)u頭，“要求是和概率對(duì)應(yīng)的。世界這么大，遇到一個(gè)自己很喜歡的人，偏巧還是同性，對(duì)方還喜歡你，絕對(duì)是小概率事件。”
他說的也不無道理，宋煜下意識(shí)計(jì)算自己的概率，可能更低了。
再?zèng)]有這么巧合的事，電影都不敢這么演。
“能做朋友，每天呆一塊兒都很好了。”夏知許頓了片刻，看似十分豁達(dá)地拍了下大腿，“至于他以后會(huì)不會(huì)有女朋友什么的，只要我不想象，就沒有。”
這種阿q精神只把夏知許自己逗笑了，宋煜卻笑不出來。
宿舍樓來電了，集訓(xùn)的老師讓他們都上樓。夏知許站起來，伸了個(gè)大大的懶腰，“走吧。”
“嗯。”
他想，或許是因?yàn)楹退戊想m然關(guān)系好，但不那么常見到，又或許是因?yàn)樗@個(gè)人夠悶，所以他才能沒有負(fù)擔(dān)地說這些荒唐話。
就當(dāng)是和不回應(yīng)的樹洞分享秘密。
反正樹洞不會(huì)有自己的秘密。
宋煜也站起來。他并沒有安慰人的癖好，也知道安慰無效。但他和夏知許交談的過程中，總時(shí)不時(shí)會(huì)想起下雨聚餐的畫面，許其琛紅掉的耳朵。
兩個(gè)人短暫觸碰后又分離的手。
神思一瞬間放空，仿佛眼前擺著一道處在解題過程中的例題，很快就要得到答案。他不是閱卷人，只是一個(gè)旁觀的學(xué)生，不知對(duì)錯(cuò)，卻想?yún)⒖肌?
相比而，夏知許明明有留住那只鴿子的可能性。
“你試一次吧。”
夏知許愣了愣，他沒想到，這個(gè)樹洞竟然給了回應(yīng)，而且是這樣一句。
宋煜的語氣平靜而篤定，“就這次回去之后，你試一次，說不定結(jié)果比想象好得多。”