想起幼年時母親凄苦的笑。
想起家人輕鄙的眼神。
想起自己被毆打吐血，卻還要在母親面前佯裝無事。
想起這個人永遠視而不見的目光。
想起臨終時憔悴怨恨的臉。
手指在劍柄上握了又緊，緊了又松，幾度反復。
“真恨一個人，殺并非唯一法門，有時反成了輕松便宜的解脫。”女子淡淡地道，“讓對方承受時間的折磨，失去所有又怯于一死，才是真正可怕的懲罰。”莫名地，他憶起偶然聽聞的片語。
“人最悲哀的，莫過于痛苦而無望地茍活。”
清冷的黑眸微閃，忽而望了他一眼，其間微妙的意味此刻才領悟過來。
靜立太久，周圍的人紛紛投來目光。
被注視的人懵然在旁人提醒下抬頭，蒼老而昏然的目光混濁衰弱，掃過身形如劍的黑衣少年。筆直的站姿像繃緊的弓弦，隱隱有種銳利的森然，一望即知受過嚴苛的訓練，無表情的臉似曾相識，氣息冷得嚇人。
或許又是個曾經聽說過方家舊事的好奇者。
男子疲倦地低頭擦拭桌子，一只手按著陣陣酸痛的腰。每逢陰天，受過傷的腰背疼得幾乎斷掉，為了生存必須勉力做各種粗活，昔年強盛的過往如煙花寂滅，早已對紛雜的譏諷議論麻木，乞食數年，所求的僅剩下一碗冰冷的粗食，一方棲身的薄榻，再不會為久遠無謂的記憶漾起半絲波瀾。
但那樣的目光終究太過奇異，男子忍不住又瞟了一眼，正瞥見少年收回視線轉身，緊握劍柄的手垂落，虎口上的一顆紅痣喚起了某些沉睡的影像。
晴朗的午后，溫暖的陽光透入天井，秀致明麗的女子為剛滿月的嬰兒洗浴，亮晃晃的光芒隨著水花四濺，孩子咿呀的稚音與女子眼中的微愁相映，他不知不覺駐足。
嬰兒胖胖小手劃過女子發際，幼嫩的拇指邊一顆惹眼的紅痣，與他一模一樣，是他的第一個兒子。
起初，他是很期待的。
不知什么時候起，父輩的斥罵、叔伯的責備、旁系兄弟們輕鄙的目光扭曲了這一期望，他一天比一天疲憊，悔意在心底滋長，蔓延至鋪天蓋地，而那個惹來無邊非議的女子，也漸漸失去了笑容。
他想，自己大概犯了錯，被愛意沖昏頭腦帶回一個棘手的麻煩，或許她沒有武功就好了，親人們指責的聲音會小一點，對著毫無威脅弱女，莫須有的猜疑恐懼遲早會消失無蹤。
他又錯了，當她失去了力量，嗜血的聲浪日盛一日，原本畏縮暗諷的人盡皆跳出來，幾乎要將她生吞活剝。
他不敢站在她身邊，那一股洶涌得可怕的敵意，足以令勇氣消失殆盡。
一聲清脆的碎響，繼而是嬰兒響亮的啼哭，他回過神，母親怒氣沖沖地摔破了孩子洗浴用的瓷碗，被厭憎扭曲的臉上全無絲毫添了長孫的喜悅。
他轉過身快步離去，逃開了一切。
女子抱著濕漉漉的孩子，仿佛不曾聽見婆婆的惡罵，目送著丈夫的背影，眼中淡漠的毫無溫度。
再后來他永遠是逃離。
孩子一天天長大，女子沒有了情緒起伏，任誰都可以當面指責譏罵，久了他也就麻木，進而生出厭惡。她為什么不哭不鬧，為什么不像其他妾室一樣曲意討好嬌媚乞憐，那樣他興許還能保留一絲疼惜。更可憎的，那個孩子竟然開始有了同樣的目光，大而黑的眸子漠然無波，令人煩亂，隨時照見他的怯懦。
男人恍惚了一下，模糊失色的往事泛上來，唯有自己辨得出輪廓，望著少年的背影，突然明白為什么會有奇異的熟悉。
那張臉，像極了青年時的自己。
弄不清是怎樣的沖動驅使，他追上去瞪著那張年輕的臉，錯亂地說不出一句完整的話。
“你……是不是……我……我……”他想說她的名字，曾經深愛的名字湮滅在時間里，破碎得不堪拾起，“緋……緋……”
少年冷冷地望著激動得近乎昏厥的駝背男子，一語不發。
以鞘，推開了蒼老皴裂的手。
芳草郁郁，庭中繽紛鮮麗的奇花搖曳盛放，招來了無數彩蝶。
一杯溫度正好的湯藥置于矮幾，女子翻著書卷，無意識地端起嗅了嗅，抬手潑向一旁的花叢，半途被一只手穩穩地托住。
“藍叔叔看著呢。”扶正玉盞，少年低聲提示。
女子瞥了一眼，漾起一抹淡笑。
“回來了？”
“嗯。”少年放下一盒細點，“那一帶的核桃酥不錯，正好就參湯。”
女子蹙了蹙眉，拈起一塊點心慢慢品嘗。沒多久，苑內踏入一個修長的身影，望著漸漸走近的人，她認命地端起湯盞喝了下去。
“回來了，一切還順利？”入眼愛侶因苦味而擰起的眉，男子浮出笑意。
“很好。”
不曾多說，男子也沒有多問，徑自抱起了柔軟的嬌軀。
“我想明日去拜祭娘。”少年的聲音很低，垂落的目光盯著地面方磚。
偎在男子懷中，她伸手探了一下，疏淡的字句透出些微關切：“隨你，先下去休息。”
“藏鋒。”男子似不經意地想起，“下月初八點蒼派掌門之子成親，你替我去一趟，送些賀禮。”
寂然片刻，少年躬身應是。
待兩人離去，拾起掉落軟椅上的絲毯極慢地折起，似乎還能感覺到細柔無力的指按在額角。
微涼。
但，很溫柔。
“你料中了。”臥房內，男子點了點挺翹的鼻。
“墨鷂說的？”
“我見他有心情買核桃酥，一定是積怨已平。”
她稍稍點了下頭，提起一絲好奇。
“為什么讓他去點蒼？”以往這等事務丟給下屬即可。
男子眼神一閃：“點蒼派掌門的女兒剛過及笄之齡，據說活潑貌美，我想藏鋒也到年紀了。”
另有他一點小小的私心，自然不會說得太細，她無從察覺，輕輕打了個呵欠，由他脫去軟鞋順勢歪在床上。
絲被輕輕覆上，身邊又多了一個人，熱意誘得她習慣性地偎近。
“今天不忙？”
“嗯。”
拉過纖臂纏上自己的腰，他滿意地低語。
“睡吧，我陪你。”
陣陣蟬鳴入耳，花香浮動，日影照人。
初夏的和風拂過層層黑瓦，再無昨日風雨的余跡。
mm