天黑，別出門。

這句話在殘老村流傳了很多年，具體是從什么時候傳下來的，已經無從考證。不過這句話卻是真理，無需懷疑。

殘老村的司婆婆看到夕陽一點點藏在山后，心里又緊張起來。隨著夕陽落下，最后一縷陽光消失，天地間突然一下子寂靜無比，沒有任何聲音。只見黑暗從西方緩緩的淹沒過來，沿途吞噬山川河流道路樹木，然后來到殘老村，將殘老村淹沒。

殘老村的四個角豎著四個古老石像，石像斑駁，年代久遠，即便是司婆婆也不知道這石像是何人雕琢，何時豎在這里。

黑暗降臨，四個石像在黑暗中散發出幽幽的光芒，石像依舊亮著，讓司婆婆和村里的老者都松了口氣。

村外的黑暗越發濃郁，但有了石像的光，殘老村便還算是安全的。

突然，司婆婆耳朵動了動，呆了呆，失聲道：“你們聽，外面有個孩子的哭聲！”

旁邊的馬老搖頭道：“不可能，你聽錯了……咦，真有嬰兒的哭聲！”

村外的黑暗中傳來嬰兒的哭聲，村里其他老人除了耳聾的都聽到了這個哭聲，老人們面面相覷，殘老村偏僻荒涼，怎么會有嬰兒出現在附近？

“我去看看！”

司婆婆激動起來，踮著小腳跑到村子的一個石像邊，馬老連忙過去：“司老太婆，你瘋了？天黑了，出了村就是死！”

“背著這個石像出村，黑暗里的東西怕石像，我一時半會死不了！”

司婆婆彎腰，想要將石像背起，不過她是個駝背，背不起來。馬老搖了搖頭：“還是我來吧。我背著石像陪你去！”

一旁又有一個老者一瘸一拐的走過來，道：“馬爺，你只有一條胳膊，背石像撐不了多久，我兩手齊全，還是我來背。”

馬老瞪他一眼：“死瘸子，你斷了條腿，能走嗎？我雖然只有一條胳膊，但這條胳膊力氣大得很！”

他獨臂將石像抱起，穩了穩步子，石像難以想象的沉重：“死老太婆，咱們走！”

“別叫我死老太婆！瘸子，啞巴，你們大家都要當心些，村里少了一個石像，千萬不要被黑暗里的東西摸進來！”

……

馬老和司婆婆走出殘老村，黑暗中不知有什么古怪的東西圍繞兩人游走，但被石像的光芒一照，便吱吱怪叫退回黑暗之中。

兩人循著那哭聲前進，走出百十步，來到一條大江邊，那嬰兒的哭聲就是從江邊傳來。石像散發出幽幽的光芒，照不太遠，兩人細細捕捉聲音方位，沿著這條江向上游走去，走出幾十步，哭聲就在附近，馬老獨臂已經很難支撐。司婆婆眼睛一亮，看到一丁點熒光，那是一個籃子停在江岸邊，熒光從籃子里傳來，哭聲也是從籃子里傳來。

“真有一個孩子！”

司婆婆上前，提起籃子，卻微微一怔，沒能提起來，那籃子下面是一條被江水泡得發白的手臂，正是這條手臂將籃子和籃子里的孩子托起，一直托到岸邊。

“放心吧，孩子安全了。”司婆婆對水下的那個女子低聲說。

那具女尸似乎聽到了她的話，手掌松開，被江水沖走，消失在黑暗中。

司婆婆提起籃子，籃子里是一個襁褓中的嬰兒，襁褓上面放著一面玉佩，玉佩散發出熒光。這枚玉佩的光芒與石像的光芒很相似，但是卻要微弱很多，正是玉佩保護著籃子里的孩子不受黑暗中的東西的侵害。

只是玉佩的光芒很弱，只能保護得了孩子，卻保護不了那個女人。

“是個男孩。”

回到殘老村，村子里的村民都圍了上來，都是些老弱病殘。司婆婆掀開襁褓看了一眼，咧嘴笑了，殘牙零落：“我們殘老村，終于有一個健全的人了！”

只有一條腿的瘸子吃驚道：“司老太婆，你打算養著他？我們連自己都很難養活！我覺得還是送出去……”

司婆婆大怒：“老娘憑本事撿到的小孩，為什么要送人？”

一眾村民唯唯諾諾，不敢反駁她，村長坐著擔架過來，他比其他人都要凄慘一些，其他人好歹也有手腳，只是比正常人少，而他則是無手無腳。不過大家對他都很是敬重，即便是兇神惡煞的司婆婆也是不敢放肆。

“既然要養他，那么應該給他取個名字吧？”

村長道：“老太婆，你看籃子里還有其他什么東西嗎？”

司婆婆翻了翻，搖頭道：“只有這塊玉佩，沒有其他紙條什么的。玉佩上有字，是個秦字。這塊玉佩沒有雜質，里面還有奇怪的力量，不是凡品，應該是出自大戶人家吧？”

“他是叫秦，還是姓秦？”

村長思索，道：“就讓他姓秦吧，名字就叫做牧，秦牧。長大了，便叫他去放牧，好歹能夠過活。”

“秦牧。”司婆婆看著襁褓中的嬰孩，那嬰孩也不怕她，竟然咿咿呀呀的笑了。

……

江邊，笛聲傳來，牧童坐在一頭母牛背上吹笛，笛聲清脆悠揚。這牧童十一二歲年紀，長得眉清目秀，唇紅齒白，衣衫半敞，胸前掛著一枚玉佩。

這少年正是十一年前司婆婆從江邊撿來的嬰兒，這些年來村里的老人含辛茹苦將這孩子養大，司婆婆不知從哪兒弄來一頭母牛，讓嬰兒時的秦牧每天喝牛奶，熬過了容易早夭的時期。

殘老村的村民雖然都兇神惡煞，但對他都很好，司婆婆是個裁縫，平日里秦牧隨著司婆婆學裁衣，跟著藥師學采藥煉藥，跟著瘸子爺爺學腿功，跟著瞎子爺爺學聽音辨位，跟著沒有手腳的村長學呼吸吐納，日子倒也過得很快。

這頭母牛是他兒時的奶娘，司婆婆原本打算賣掉，但秦牧不舍，因此放牛的任務便也交給了他。