農(nóng)機(jī)維修站鐵皮棚！

周衛(wèi)國蹲在幾臺廢舊發(fā)動(dòng)機(jī)旁，膝蓋上墊著塊油污的帆布，手里捏著一把小號扳手，眼神死死盯著缸體與活塞的連接處。

他已經(jīng)和這幾臺報(bào)廢發(fā)動(dòng)機(jī)死磕了兩天了，他要從這四臺報(bào)廢機(jī)里面掏出還沒有損壞的零部件，然后重新組裝出一臺能用的發(fā)動(dòng)機(jī)。

陽光透過鐵皮棚的天窗落在他臉上，映出鼻尖細(xì)密的汗珠，他卻渾然不覺。

只時(shí)不時(shí)伸出舌尖舔一下下唇，指尖小心翼翼地松動(dòng)生銹的螺栓，連呼吸都放得極輕，生怕用力過猛損壞零件。

旁邊的陳志國遞來新的螺絲刀，他也只是頭也不抬地伸手去接，手指觸到工具的瞬間就精準(zhǔn)握住，注意力始終沒離開發(fā)動(dòng)機(jī)內(nèi)部的構(gòu)造

而就在不遠(yuǎn)處的地方，焊制車架的活兒正緊鑼密鼓地進(jìn)行著。

老焊工孫師傅戴著黑色焊帽，手里握著焊槍，槍口對準(zhǔn)兩根拼接的槽鋼接口，拇指輕輕扣下扳機(jī)。

“滋啦！”

一聲尖銳的電流聲劃破棚內(nèi)的嘈雜，一束刺眼的白光瞬間迸發(fā)，在空氣中拉出長長的火花，像墜落的流星般濺落在地上的防火毯上，留下點(diǎn)點(diǎn)橙紅的印記。

孫師傅的手臂穩(wěn)如磐石，焊槍在他手里仿佛有了生命，沿著接口緩緩移動(dòng)。

熔化的焊錫順著焊縫流淌，在槽鋼表面凝結(jié)成一條整齊的焊痕，像一條銀色的細(xì)帶。

旁邊兩個(gè)年輕工人則忙著遞工具、扶車架，他們戴著護(hù)目鏡，不時(shí)側(cè)身避開飛濺的火花，眼里滿是專注。

“孫師傅，這根橫梁的角度對不對？”

其中一個(gè)工人小心翼翼地問道，手里還拿著周衛(wèi)國畫的車架圖紙，對照著眼前的鋼架比對。

孫師傅沒立刻回答，直到焊完一段接口，才摘下焊帽，用焊槍頭指了指橫梁與縱梁的連接處：“再往左偏半公分，跟圖紙上標(biāo)得對齊，不然裝車輪的時(shí)候會跑偏?！?

他的額頭上滲著汗珠，臉頰被焊火烤得通紅，說話時(shí)還帶著一絲沙啞。

從早上到現(xiàn)在，他已經(jīng)連續(xù)焊了三個(gè)小時(shí)，連口水都沒顧得上喝。

此時(shí)的他只有一個(gè)念頭，那就是一定要把這臺農(nóng)用三輪車搞出來。

其實(shí)，這不僅僅是孫師傅的想法，也是研發(fā)中心所有人的心愿。