上個(gè)世紀(jì)七十年代，在廣東省東莞市石碣鎮(zhèn)桔州陳屋村，這個(gè)僅有四十多戶人家、人口不足二百的聚族而居小村落，一直被寧靜祥和的氛圍所籠罩，鄰里間互幫互助，雞犬相聞。可誰都沒料到，一場難以說的恐怖即將無情打破這份平靜。

那年冬天的夜晚，寒風(fēng)如鋒利冰刀，狠狠割著人的肌膚，濕氣像無形鬼魅，緊緊纏繞周身，每一次呼吸都裹挾著徹骨寒意。田間的小樹掛滿凌霜，在慘白月光下，宛如張牙舞爪的猙獰怪物。廣東的冬天，有些地方陰冷得讓人骨子里發(fā)顫，陳屋村家家戶戶門口的大水缸，此時(shí)結(jié)著厚厚的寒霜，仿佛是一層凝固的恐懼，透著莫名的詭異。

往常這個(gè)時(shí)間，村子早已漆黑一片，人們都躲在被窩里，試圖抵御寒冷。然而，今晚陳建國的家卻張燈結(jié)彩，熱鬧非凡。他家小女兒今日出嫁，這在村里可是大事。雖說陳建國家不算大富大貴，但家境殷實(shí)。今晚，全村的壯年男女幾乎都聚到他家賀喜，喜堂里燈火輝煌，歡聲笑語不斷。

喜娘正細(xì)心地給新娘子梳頭，嘴里念叨著

“一梳梳到頭，富貴不用愁；二梳梳到頭，無病又無憂”。新娘子坐在梳妝鏡前，羞澀的紅暈在臉頰散開，周圍女眷們圍坐一旁，時(shí)不時(shí)湊上前，或是夸贊新娘子的妝容，或是幫忙整理一下頭花。

就在這時(shí)，一陣陰風(fēng)吹來，那風(fēng)仿佛來自地獄深淵，帶著一股令人作嘔的腐臭氣息，像是從千年古墓中散發(fā)出來的。喜堂里的紅燭

“噗”

的一聲瞬間熄滅，整個(gè)屋子陷入無邊黑暗，黑暗中似乎隱藏著無數(shù)雙窺視的眼睛，讓人毛骨悚然。眾人先是一愣，隨即有人顫聲喊道：“別慌，可能是風(fēng)太大了。”

可聲音里的顫抖卻暴露了內(nèi)心的極度恐懼。大家手忙腳亂地拿出火折子，雙手止不住地哆嗦，火折子在風(fēng)中搖曳，半天都點(diǎn)不著。在那個(gè)蠟燭珍貴的年代，此刻它更像是黑暗中唯一的希望，一旦熄滅，仿佛所有的安全感都隨之消失。

然而，詭異的事情接踵而至。當(dāng)眾人好不容易再次點(diǎn)亮蠟燭時(shí)，卻驚恐地發(fā)現(xiàn)新娘子不在梳妝鏡前。眾人的目光慌亂地搜尋，最終定格在大門口的門檻上。新娘子坐在那里，臉朝著門外，眼神空洞得如同深不見底的黑洞，沒有一絲光亮，神情呆滯，仿佛靈魂已被抽離，整個(gè)人如同被惡魔操控的傀儡。喜娘臉色煞白，毫無血色，嘴唇都微微泛紫，急忙上前，聲音帶著哭腔說道：“姑娘，快過來繼續(xù)梳妝，吉時(shí)快到了。”

可新娘子卻像一尊沒有生命的雕像，一動不動，只有那被寒風(fēng)吹起的頭發(fā)，肆意飛舞，更添幾分詭異。

陳建國快步走上前，關(guān)切又帶著一絲恐懼問道：“閨女，你怎么了？為啥坐在這兒？”

這時(shí)，從新娘子口中傳出一個(gè)男人的聲音，那聲音低沉沙啞，像是從墳?zāi)估飩鱽恚€夾雜著絲絲詭異的回響，仿佛穿越了陰陽兩界：“你現(xiàn)在可就好了，嫁閨女了，把我忘了嗎？”

這聲音一出口，整個(gè)院子瞬間安靜得可怕，仿佛時(shí)間都凝固了。眾人嚇得臉色蒼白如紙，身體不受控制地顫抖，牙齒都在咯咯作響，上下牙床瘋狂碰撞，發(fā)出令人膽寒的聲音。大家都不敢出聲，眼睛瞪得滾圓，眼珠子仿佛都要瞪出來，齊刷刷地盯著陳建國，仿佛他是唯一能拯救大家的希望，可陳建國此刻也被嚇得六神無主。

陳建國也被這突如其來的聲音嚇得渾身一哆嗦，雙腿發(fā)軟，差點(diǎn)站立不穩(wěn)。他顫抖著聲音問道：“你是誰？”

新娘子翻著白眼，那白眼白得滲人，白得沒有一絲雜質(zhì)，像是蒙上了一層詭異的白紗，狠狠地盯了陳建國一眼，卻又陷入死寂。陳建國的腦海中突然閃過一個(gè)念頭，他的兒子狗剩小時(shí)候常常坐在這門檻上，臉朝著大門發(fā)呆。陳建國一共有兩個(gè)女兒和一個(gè)兒子，兒子狗剩是最小的，可不幸的是，狗剩在很小的時(shí)候就夭折了，至今已經(jīng)快十年了。

陳建國鼓起勇氣，聲音帶著一絲期待又害怕的顫音-->>問道：“你是不是狗剩？”

新娘子依舊沉默不語，空氣仿佛都凝固了，壓抑得讓人喘不過氣來，每個(gè)人都能聽到自己劇烈的心跳聲，仿佛是死亡倒計(jì)時(shí)的鐘聲，一下一下重重地撞擊著人們的心臟。