滇西保山的深處，藏著個名叫青溪的小鎮。鎮口那棵需三人合抱的老榕樹，枝葉如傘，卻遮不住鎮子盡頭那座孤零零的古宅。這座建于光緒末年的宅院，青瓦早已褪色，墻皮斑駁得像老人臉上的皺紋，朱紅的木門朽得能看見內里的木筋，風一吹，吱呀作響，像是誰藏在暗處低聲嘆息。

鎮上的人提起這宅子，總免不了壓低聲音。“夜半能聽見哭呢，”

茶館里嗑著瓜子的老人會瞇起眼，手指無意識地敲著桌面，“還有腳步聲，篤、篤、篤，從二樓走到院子，又憑空消失。”

更玄乎的是月圓夜，有人說曾看見宅子里飄著淡青色的影子，在窗欞間晃來晃去。久而久之，古宅成了青溪鎮的禁忌，孩子們放學路過，都要拽著同伴的衣角快步跑開，大人們更是反復叮囑：“別靠近那地方，沾了邪氣要倒霉。”

李明一家來青溪鎮，純屬偶然。他受公司調派，要負責鎮上新建水電站的監理工作，帶著妻子陳嵐和剛上小學的女兒朵朵，在鎮上轉了三天，才找到這處租金低廉的宅院。中介只含糊說宅子有些年頭，卻對傳聞絕口不提。搬進來那天是七月中旬，滇西的夏天悶熱得像個蒸籠，可一踏進古宅門檻，陳嵐就忍不住打了個寒顫：“怎么這兒比空調房還冷？”

院子里的石板路長著青苔，墻角堆著半腐的枯枝，正屋客廳的天花板上，掛著一盞蒙塵的黃銅吊燈，燈線松松垮垮，像是隨時會掉下來。朵朵抱著布娃娃，突然指著樓梯口說：“媽媽，那里有個阿姨在看我。”

陳嵐順著女兒的手指望去，只有空蕩蕩的樓梯，陽光透過窗欞灑在臺階上，劃出明暗交錯的紋路，她揉了揉朵朵的頭，只當是孩子眼花。

可到了深夜，詭異的事真的來了。李明正對著電腦整理水電站圖紙，客廳的黃銅燈突然開始閃爍，滋滋的電流聲在寂靜的夜里格外刺耳。他起身檢查開關，剛碰到燈繩，就聽見樓上傳來一陣哭聲

——

不是尖銳的嚎哭，是那種壓抑的、帶著無盡委屈的嗚咽，斷斷續續，像隔著一層厚厚的棉花，卻精準地鉆進耳朵里。

“你聽見了嗎？”

陳嵐抱著被子跑出來，臉色發白。李明皺著眉，他是堅定的唯物主義者，總覺得這些怪象不過是老房子年久失修造成的。“可能是風聲，老房子縫隙多。”

他嘴上安慰著妻子，心里卻也犯了嘀咕。

接下來的幾天，怪事愈演愈烈。早上起來，客廳的木椅會莫名其妙移到門口，椅腿在地板上留下淺淺的劃痕；朵朵的布娃娃總出現在樓梯轉角，而前一晚明明放在臥室的床頭柜上；最讓陳嵐害怕的是，夜里睡覺時，她總感覺有雙眼睛在黑暗中盯著自己，后背的涼意能從脖子一直滲到腳跟。

“我得去看看究竟是怎么回事。”

第五天夜里，當哭聲再次響起時，李明攥著手電筒，一步步走上樓梯。樓梯的木板踩上去發出

“

creak

”

的聲響，在寂靜中格外清晰。哭聲越來越近，似乎就來自二樓最東邊的房間。他深吸一口氣，推開虛掩的房門

——

一股混雜著霉味和舊木頭的氣息撲面而來，月光從破碎的窗紙漏進來，在地上投下歪歪扭扭的影子，像極了人影。

手電筒的光柱在房間里掃過：落滿灰塵的梳妝臺、歪斜的木床、墻角堆著的舊箱子……

什么都沒有。可那哭聲，卻像是貼在耳邊，帶著說不出的悲涼。李明走過去，仔細檢查每一個角落，連床底都沒放過，最終只在梳妝臺的抽屜里，發現了一枚生銹的銀簪，簪頭刻著小小的

“婉”

字。