泰山封禪的最后一道余韻，隨著“祥瑞”的喧囂漸漸沉淀，化入泰山沉雄的夜色與清冽的晨風之中。然而，那無形中鑄就的、嶄新的權力巔峰，卻如同岱宗日出，光芒萬丈，無可阻擋地君臨天下。
登封禮成，刻石紀功，天降祥瑞。這三重奏，在麟德二年歲末的泰山之巔，完成了對“天皇、天后、梁國公”三位一體權力格局最盛大、最不容置疑的“加冕”。這不再是朝堂上的博弈，不再是后宮中的密謀，甚至不再是軍功的累積，而是祭告天地、銘文金石、感應上蒼的神圣儀式。其合法性、神圣性，被推到了一個前所未有的高度。
封禪隊伍并未在泰山久留。在完成所有既定儀式，并命有司詳細記錄、描繪“祥瑞”之象，準備另立“祥瑞碑”與紀功碑并立后，龐大的鸞駕便開始有序下山，準備啟程返回東都洛陽，再返長安。
下山之路，與上山時的莊嚴肅穆、心懷忐忑不同，隊伍中彌漫著一種近乎沸騰的、與有榮焉的激動氣氛。無論是官員、禁軍、內侍，還是隨行的民夫、仆役，人人臉上都帶著興奮的紅光，談論的話題離不開昨日的祭天盛況、那三方白玉巨碑的巍峨、尤其是那“五彩日暈、紫氣橫空”的千古祥瑞。在他們樸素的認識里，能參與這樣“感天動地”的大典，親眼目睹“上天”顯示吉兆，已是畢生難得的榮耀和談資。而對于朝臣和使節們而，這種激動之下，則涌動著更為復雜深刻的心緒波瀾。
皇帝李治的狀態，是這巔峰圖景中一抹奇異的、帶著病態榮光的色彩。下山時，他不再需要像上山那樣大半時間躺在肩輿中，反而精神顯得亢奮了許多。雖然臉色依舊蒼白，腳步虛浮，需要內侍小心攙扶，但他的眼睛卻亮得驚人，渾濁中透著一種回光返照般的、灼人的光芒。他時常會突然抓住身邊內侍或近臣的手，絮絮叨叨地重復著：“看見了嗎？祥瑞！上天認可朕了！朕是真正的天命之子！封禪泰山，功成告天，天降祥瑞……朕不負高祖、太宗之托，朕開創了盛世……”話語時而清晰，時而含糊，但那股源于“天意認可”帶來的極致滿足與亢奮，卻溢于表。他甚至會主動要求停下車駕，遙望泰山方向，盡管山峰早已隱沒在云霧之后。這一刻，纏繞他多年的病痛、對死亡的恐懼、對權柄流失的無力感，似乎都被那“祥瑞”的神圣光輝暫時驅散，他沉浸在自己是“受命于天”的圣主明君的巨大幻覺中，享受著這遲來的、極致的榮耀慰藉。武則天總是溫柔地陪伴在他身側，輕聲附和，細心照料，將一個賢惠、崇敬丈夫的皇后角色扮演得無可挑剔，盡管她眼底深處，是一片冰冷的平靜。
武則天本人，則進入了一種更加內斂、卻也更加掌控一切的狀態。下山途中，她的車駕儀仗依舊雍容華貴，但她更多地待在車中，很少露面。然而，所有的重要奏報、朝廷在封禪期間積壓的政務摘要、乃至沿途州縣官府的動態，都被源源不斷地送入她的車駕。她處理政務的效率絲毫未減，批閱奏章，發出指令，接見必要的沿途重臣或藩國使節代表，一切井井有條。封禪的成功，尤其是亞獻的順利實現與祥瑞的“及時”出現，將她個人的權威與“天命”緊密捆綁，使她原本就巨大的權柄，鍍上了一層神圣不可侵犯的金身。如今，她不再僅僅是“皇后”，更是“天后”，是“二圣”之一，是得到了上天“祥瑞”認證的、與皇帝共同治理天下的“天命之人”。朝臣們奏事時，語氣更加恭敬，頭垂得更低；那些原本心存觀望或略有微詞的勢力，如今要么徹底沉默，要么開始更加積極地靠攏。她的每一個眼神，每一句看似隨意的話，都被賦予了更重的分量。她享受著這種權力巔峰帶來的、如臂使指的快感，但也更加警惕。她知道，巔峰之上，往往寒風最冽，下一步，要么穩踞云端，要么……粉身碎骨。
梁國公李瑾，依舊是那副沉靜如水的模樣。他騎馬隨行在帝后車駕之后不遠不近的位置，紫袍金帶，身形挺拔，引得無數敬畏、好奇、探究的目光。封禪大典上，他以外姓功臣之身，行終獻大禮，與帝后同立絕頂，共受朝拜，其榮寵，已達到了人臣的極致。再加上紀功碑上那毫不吝嗇的頌揚，以及祥瑞“恰好”出現在他終獻之后，這一切都將他推向了功勛、榮耀與權力的。沿途州縣官員迎送，無不對他表現出比對宰相更甚的恭敬；軍中舊部、門生故吏前來拜見，辭間充滿了與有榮焉的激動；甚至一些藩國使節，也尋機遞上拜帖，辭懇切，試圖與這位唐帝國軍方第一人、權力核心中舉足輕重的巨頭拉近關系。李瑾應對得體，既不倨傲，也不過分熱絡，保持著一種恰到好處的威嚴與距離。他清醒地知道，這巔峰的榮光，既是護身符，也是催命符?；实鄣牟◇w與日益疏離的實權，天后的深沉心術與勃勃野心，太子李弘的日漸成年與微妙立場，朝中各方勢力在封禪后必然重新進行的評估與站隊……所有這一切，都如同隱藏在這盛大凱旋隊伍下的暗流，隨時可能涌動。他手握重兵，功高蓋世，如今更被“神圣化”，與帝國命運深度綁定，這使他穩如泰山，也使他成了最醒目的靶子。
太子李弘，在封禪大典后，變得更加沉默。他依舊履行著儲君的職責，在公開場合舉止合宜，對待父母恭敬，對待朝臣溫和。但細心人能發現，這位年輕的太子，眼神中時常掠過一絲與年齡不符的憂郁與深思。封禪臺上，母親越過他行亞獻；紀功碑上，母后與梁國公的功績描述幾乎與父皇比肩；祥瑞現世，萬民稱頌的是“天皇天后”與“梁國公”……他這個名正順的儲君，大唐未來的天子，在這幅極致的權力圖景中，似乎成了一個略顯尷尬的、被邊緣化的影子。他讀圣賢書，知禮守法，對父母（尤其是母親）有著深厚的感情，也對李瑾這位功勛卓著的叔輩重臣保有敬意。但親眼目睹、親身經歷這徹底顛覆傳統禮法與權力結構的封禪，對他形成的沖擊是巨大的。他感到迷茫，感到一種無形的壓力，也感到一種深沉的、難以說的孤獨。他試圖與自己的老師、與一些親近的東宮屬官探討，得到的往往是含糊其辭或小心翼翼的安慰。他隱隱感覺到，自己正站在一個巨大的、由母親和梁國公共同構筑的權力迷宮入口，前路莫測。
朝堂之上，暗流在封禪的光輝下悄然涌動，但也迅速形成了新的平衡與共識。以許敬宗、李義府為首的“擁武派”（現在或許該稱“擁二圣派”）勢力大漲，氣焰更熾。他們彈冠相慶，奔走相告，將封禪成功、尤其是皇后亞獻和天降祥瑞，視為自己政治投資的巨大勝利，是“順天應人”的明證。他們開始更加積極地鼓吹“二圣并尊”、“天皇天后同體”，并為李瑾的武功和地位大唱贊歌，試圖將這位軍神更牢固地綁在自己的戰車上。而原本的反對派，如一些李唐宗室、關隴舊族代表、恪守儒家禮法的老臣，則在“祥瑞”和已成事實的“天命所歸”面前，遭到了沉重打擊。公開的、直接的反對聲音幾乎銷聲匿跡，許多人選擇了沉默，或是表面上順從，但內心的不滿與警惕，卻如同被壓制的火山，在更深的地底積蓄著能量。他們中的一些人，將目光投向了日漸長大的太子李弘，或許，這是他們未來唯一的希望所在。
萬國使節們，在經歷了最初的震撼、疑慮、揣摩之后，也開始迅速調整自己的認知和策略。吐蕃贊婆在離開泰山前，最后一次秘密會見了李瑾，辭更加恭順，禮物更加豐厚，試探性地提出了希望加強互市、穩定邊界的意愿，態度與來時那種隱隱的桀驁已大不相同。突厥別部首領阿史那斛瑟羅則幾乎是毫無保留地表達了對“天可汗”、“天可賀敦”和“葉護”的忠誠與崇拜，恨不得立刻將部落全部內附。新羅、百濟、高句麗（殘余勢力）、倭國、林邑、真臘……幾乎所有到場的藩國使節，都通過不同渠道，向唐朝皇帝、天后，以及那位權勢熏天的梁國公，表達了最謙卑的敬意和最恭順的臣服。封禪大典，尤其是其過程中展現出的國力、組織力、以及那令人心悸的“神圣權威”，像一記重錘，徹底敲碎了他們心中可能殘存的任何不切實際的幻想。一個大一統的、強盛的、且內部權力結構獨特而穩固的唐帝國，比以往任何時候都更讓他們感到敬畏。一個以“天皇天后”為核心、以梁國公為軍事支柱的唐帝國，其未來的擴張性、穩定性與威脅性，都需要他們徹底重新評估。
封禪隊伍并未直接返回長安，而是先抵達東都洛陽。在洛陽，舉行了盛大的慶功典禮與賞賜儀式?；实劾钪瓮现◇w，在則天門上接受了文武百官、洛陽士庶、以及尚未離開的各國使節的朝賀，并宣布大赦天下，免除沿途州縣賦稅，厚賞三軍及隨行人員。武則天與李瑾一左一右，侍立君側，共享這無上榮光。洛陽城沸騰了，“天皇萬歲！天后千歲！梁國公威武！”的歡呼聲，響徹云霄，持續了整整三天三夜。
在洛陽休整期間，朝廷正式頒布詔書，以皇帝名義，但眾所周知出自天后授意，對封禪大典進行總結與定性。詔書中盛贊封禪圓滿成功，歸功于“陛下圣德，天后賢明，將士用命，百姓歸心”，并詳細描述了“天降祥瑞，五彩環日，紫氣橫空”的異象，宣稱此乃“皇唐德配天地，澤被四海之明證”。詔書再次確認了“天皇”、“天后”并尊的稱號，并加封李瑾為“司徒”（三公之一，雖為加官，榮譽至極），增食邑，賜丹書鐵券，圖形凌煙閣。一系列伴隨著封禪而來的封賞、晉爵、提拔，如同雨點般落下，將封禪的政治成果，迅速轉化為實實在在的權力分配與利益調整，進一步固化了新的權力格局。
當龐大的隊伍最終浩浩蕩蕩返回長安時，已是來年開春。長安城萬人空巷，百姓簞食壺漿，出城數十里迎接。凱旋的儀式比出發時更加盛大。朱雀大街兩側，彩旗招展，鮮花鋪路。李治乘坐御輦，武則天鳳輦并行稍后，李瑾則騎馬緊隨。在他們之后，是那三方泰山紀功碑的拓本（被制作成巨大的屏風式樣，由力士高舉），以及描繪“泰山祥瑞圖”的巨幅畫卷。隊伍所過之處，“萬歲”、“千歲”、“威武”之聲震耳欲聾，花瓣如雨般灑落。
巍峨的大明宮，再次敞開了它的宮門，迎接它的主人，以及這權力巔峰的歸來。
含元殿，大朝。