晚上接近六點，小巴終于在星河鎮唯一一條像樣的街道盡頭停下，鎮上沒有路燈，只有零星幾戶人家的窗戶透出昏黃的光暈，蘇茵茵下了車，深吸了一口山里帶著草木清冽和濕冷泥土氣息的空氣，驅散了些許旅途的疲憊和車廂的濁氣。

沒有進鎮，甚至沒有在路邊的面攤停留片刻，而是緊了緊肩上的包，借著最后一點天光，踏上了通往星辰山小學的那條熟悉而又永遠走不厭的山路，山路崎嶇，在夜色中只能勉強辨認出灰白的輪廓，四周是深沉如墨的山影，蟲鳴此起彼伏，偶爾有夜鳥掠過樹梢的撲簌聲。

手電筒的光柱在黑暗中劃出一道微弱的光路，照亮腳下坎坷的石階和兩旁影影綽綽的草木，山風帶著夜晚的寒意吹來，拂過她汗濕的鬢角，身體的疲憊在這一刻達到了頂峰，每一步都仿佛灌了鉛，但回家的渴望支撐著她，讓她忽略了酸痛的腿腳。

晚上九點十九分，星辰山小學那熟悉的，由石塊壘砌的矮墻輪廓終于出現在手電筒光暈的邊緣，夜色中，學校里那幾間平房的窗戶，竟然還透出溫暖的，跳躍的燈光，還沒走到緊閉的木頭校門口，一陣陣清脆，響亮，充滿了無限活力的童聲喧鬧就穿透了寂靜的山林夜色，清晰地傳入了蘇茵茵的耳中：“宋老師，該我啦該我啦．”

“張強，你又耍賴皮．”

“哈哈哈，李小花變成大花貓啦．”

“哎呀，我的紙飛機飛屋頂上啦．”