繼續下潛，或回到第0層

水跡很快蒸發，留下鹽霜，像淚痕。

銅鑰匙在掌心再次跳動。

這次不是燙，而是冷，冷得像剛從冰柜取出。

齒痕割破剛結痂的血口，新的血珠滾出，卻違背重力，懸在空中。

血珠旋轉，凝成一個極小的“Ω”，像微型舵輪，又像一只閉上的眼睛。

Ω指向門把，發出極細的“咔噠”。

門開。

后面不是會議室，而是一段螺旋樓梯，鐵扶手結滿鹽霜與貝殼，踩上去吱呀作響，像踩在凍硬的浪脊。

樓梯盡頭被霧堵得嚴嚴實實，霧中傳來汽笛——

不是船的，也不是火車的，而是母親哼《茉莉花》的調子，被拉得很長，像從水下傳來，又像從顱骨內側響起。

林野踏上第一級臺階。

身后消防門“咔噠”合攏，聲音被螺旋井道放大，變成十二次回聲。

踏上第二級臺階，鑰匙在兜里輕輕說話，聲音卻是一個男人的低笑：

“別怕，霧只是夢的呼吸。”

第三級，霧忽然往后退了一尺，露出嵌在墻上的銅牌——

霧港·-11.5層

潮汐時間：091717

守鑰人交接處

銅牌下方，插著一張折成船形的病歷單：

姓名：林野

癥狀：夢游性循環昏迷

備注：請攜帶有效鑰匙前往-18層，找實習守鑰人沈不歸。

病歷單背面，有人用紅筆潦草補了一句：

“若遲到，請在潮汐聲里數心跳，數到七就跳船?！?

霧再次聚攏，像舞臺帷幕，又像溺水的棉被。

帷幕后，汽笛聲清晰起來，帶著鐵銹與海腥，帶著骨頭湯里尚未融化的八角。

林野握緊鑰匙，血與金屬的溫度恰好相融，像一把鑰匙終于找到它該開的鎖。

他最后回頭——

消防門已透明成玻璃，門后電梯井的漆黑里，一束白光自下而上，像有人在水下舉起手電筒。

光柱里，隱約浮著一只紅色氣球，氣球表面映出沈不歸的臉——

年輕的、沒有疤痕的、七歲的沈不歸。

他張嘴，無聲地說：

“霧港見。”

“咔噠?！?

這一次，是記憶剪輯師剪斷膠片的尾音，是鑰匙與鎖芯的初吻，是林野踏進霧港的第一步。

霧像潮水漫過腳踝，帶著退潮后的腥甜，像給即將到來的相遇提前遞上一封濕信。

信封里，只有一行鹽霜寫的字：

“歡迎來到-11.5層，請別驚醒正在打盹的海?！?

喜歡我在夢里進入世界請大家收藏：（）我在夢里進入世界

.b