災星與兩個饅頭

雞叫頭遍的時候，藥罐里的水熬干了災星與兩個饅頭

從簡，就是一切用最差的，最不花錢的。

聶虎點頭：“聽村長的。”

趙村長似乎有些意外他的順從，多看了他一眼，揮揮手：“那就這么辦吧。王嬸，你帶幾個婆娘，幫著把壽衣趕出來。李老栓，你帶幾個人去劉木匠那里抬棺材。其他人，散了吧，該干嘛干嘛去。”

人群窸窸窣窣地散了，各自忙活去了。沒有多少悲傷的氣氛，更像是在完成一件不得不做的、略顯麻煩的公事。只有王嬸和另外兩個平時得過陳爺爺恩惠的婦人，留下來，找了點白布，在院子里搭起簡陋的靈堂，又拿了針線，開始縫制粗糙的壽衣。

聶虎跪在充當靈床的門板前，按照村里的規矩，給爺爺守靈。沒有香燭，王嬸不知從哪里找來半截殘香，點著了，插在一個破碗裝的沙土里。青煙裊裊，散發出劣質香料的味道。

晌午過后，棺材抬來了，確實很薄，木板粗糙，透著股霉味。壽衣也縫好了，是最便宜的白粗布，針腳粗糙。聶虎和幾個漢子將陳爺爺小心地移入棺中。老人的臉在昏暗的棺木里顯得更加瘦小安寧。

下午，村里來了幾個平時與陳爺爺有來往的老人，上了一炷香，嘆息幾句，放下幾個雞蛋或者一小把米，算是奠儀。東西不多，但聶虎都鄭重地記在心里，挨個磕頭謝過。

李老栓也來了，放下兩個有些發黑的窩頭，眼神飄忽，沒敢再說什么“災星”、“克人”的話。聶虎依舊平靜地磕頭道謝，仿佛白天井邊的話從未聽過。

日頭偏西時，靈堂前冷清下來。幫忙的婦人都回家做飯了。院子里只剩下聶虎一個人，跪在冰冷的泥土地上，面對著那口薄棺，那炷即將燃盡的殘香。

腳步聲輕輕響起。

聶虎沒有回頭。這個時候還會來的，要么是真心念著爺爺好的人，要么就是來看熱鬧或者別有用心的。

一雙洗得發白、打著補丁的布鞋停在他身側。鞋不大，是個女孩的。

聶虎抬起頭。

夕陽的余暉給破敗的院子鍍上一層黯淡的金邊。一個穿著洗得發白的碎花舊褂子、梳著兩條麻花辮的女孩站在他旁邊，約莫比他大一兩歲，皮膚是山村姑娘常見的微黑，但眉眼清秀，尤其是一雙眼睛，清澈明亮，帶著山里人少有的書卷氣。她是村支書林有田的女兒，林秀秀，村里唯一在鎮上讀中學的女孩。

林秀秀手里提著一個小竹籃，上面蓋著一塊藍布。她看著聶虎，眼神里有同情，有關切，還有一絲不易察覺的局促。

“聶虎，”她輕聲開口，聲音清脆，“我……我爹讓我送點東西來。”說著，她把竹籃放在聶虎旁邊，掀開藍布。里面是幾個雜面饅頭，一碗咸菜，還有兩個煮熟的雞蛋。

聶虎看著她，沒說話。林秀秀家在村里算是條件好的，村支書嘛。但她爹林有田，是個精明人，從不做虧本買賣。讓女兒送東西來，是什么意思？

林秀秀被他看得有些不好意思，低頭看著自己的鞋尖，聲音更低了：“我爹說，陳爺爺是好人，幫過村里很多人。這些……給你晚上吃。還有……”她猶豫了一下，從懷里又掏出一個小布包，飛快地塞到聶虎手里，臉頰微微泛紅，“這個……是我自己曬的草藥，金銀花和菊花，泡水喝，清熱去火的。你……你手上傷得不輕，臉上也有，記得敷點草藥，別化膿了。”

布包很小，用粗糙的棉布縫成，針腳細密，帶著淡淡的、清新的草藥香和一絲女孩身上干凈的皂角味道。

聶虎握著那個還帶著體溫的小布包，再看看竹籃里的食物。饅頭是雜面的，但看得出揉得仔細，蒸得也暄軟。雞蛋是家里養的雞下的，咸菜切得細，拌了香油。在現在的他看來，這比什么山珍海味都珍貴。

“謝謝。”他干澀地說，聲音有些沙啞。