四九城的臘月，已經下雪了。

老輩人傳下的規矩刻在骨子里，婚娶向來趕早不趕晚。

天剛蒙蒙亮，夜色還裹著四合院的屋檐，何家就已經忙碌起來了。

腳步聲、搬桌椅的磕碰聲、煤爐燃燒的噼啪聲、街坊鄰里道喜的寒暄聲攪在一起，把這深冬的冷清沖得煙消云散。

今天是何雨水出嫁的日子。

何雨柱特意把街口照相館的請上門來給何雨水化妝。這在六十年代的京城胡同里，可是頂破天的排場！

尋常人家姑娘出嫁，頂多擦點蛤蜊油潤膚，拿柴棍子燒炭描眉，拿張紅紙抿一抿就算涂了口紅，哪有專門請照相館師傅上門梳妝的待遇？

街坊都忍不住嘴里嘖嘖稱贊：“雨水命好，有這么個疼人的哥哥。”

何雨水沒什么朋友，伴娘一時找不到合適的人選，思來想去，便請了平日里還算交好的于海棠和冉秋葉來撐場面，兩個姑娘一靜一動，倒也襯得屋里格外熱鬧。

于海棠為了今天，翻出壓在箱底最深處、花了大價錢從王府井百貨大樓買來的時髦秋裝，淺粉色的薄鴨絨襖子。

可眼下是滴水成冰的臘月，這件秋裝再好看，也單薄得抵不住寒風，她卻不管不顧，硬是套在身上。

何雨水看著她裹著單衣，在暖屋里都微微瑟縮的模樣，輕聲勸道：“海棠，你還是多穿點吧，這天寒地凍的，等會兒出門迎親，西北風跟刀子似的刮臉，當心凍感冒。”

于海棠恨不得把自己最亮眼的模樣全展現出來，眼底藏著壓都壓不住的小心思，嘴上卻輕描淡寫，裝出一副毫不在意的樣子：“沒事沒事，屋里這么暖和，等出門迎親我再披件外套就行，凍不著我，你就放心當你的新娘子吧。”

她心里的算盤打得噼啪作響，比算盤珠子還精。今天來喝喜酒的不是廠里的領導干部，就是有頭有臉的街坊，適齡的青年才俊一抓一大把。

她于海棠模樣不差，就是家境普通，一直憋著一口氣想攀個好親事，從此跳出普通人家的苦日子。

今天這么好的機會，她要是打扮得花枝招展，萬一被哪家條件好的子弟看上，可不就一步登天，從此吃香的喝辣的了？

正沉浸在自己的美夢里，目光不經意一斜，落在了一旁安安靜靜站著的冉秋葉身上，于海棠那點沾沾自喜的得意勁兒，瞬間像被戳破的氣球，癟了下去。

冉秋葉穿了一身米白色毛呢大衣，便宜溫婉又端莊。

她本就是人民教師，身上自帶一股斯文干凈的書卷氣，不用刻意打扮，那份從容淡雅的氣質就自然而然地透出來，往那兒一站，不張揚、不妖艷，卻耐看又舒服，讓人打心底里喜歡。

于海棠低頭瞅了瞅自己這身刻意求美、反倒顯得突兀的秋裝，再看看冉秋葉渾然天成的端莊，莫名就覺得自己矮了一截，心里的嫉妒跟野草似的瘋長，藏都藏不住。

她不甘心被冉秋葉比下去，故意湊上前去，臉上堆著甜絲絲的笑容，“冉老師，我看你跟我年紀也差不多，正是找婆家的好時候。