早自習鈴響前兩分鐘，林見深走進教室。所有聲音在那一瞬間消失了。
不是突然安靜，而是那種潮水退去般的、緩慢的、帶著粘稠回響的寂靜。翻書聲停了，竊竊私語聲停了，連呼吸都刻意放輕。四十五雙眼睛――不，四十四雙，葉挽秋還沒到――齊刷刷看向門口，看向他。
林見深腳步沒停。他走到自己座位，放下書包，拉開椅子，坐下。動作流暢，沒有卡頓，甚至沒抬眼看一下周圍。但余光能掃到那些目光：好奇的、探究的、羨慕的、嫉妒的、畏懼的、不屑的。像探照燈一樣打在他身上，灼熱，刺眼。
沈微轉過頭，嘴張了張，似乎想說什么，但最終只擠出一個僵硬的笑。林見深對他點了點頭，算是回應，然后拿出物理課本，翻開上周的作業。紙張翻動的聲音在寂靜的教室里格外清晰。
“咳。”前排的班長清了清嗓子，站起來，“那個……今天早自習英語，大家把昨天發的卷子拿出來。”
稀稀拉拉的翻書聲重新響起，但注意力顯然沒在書上。林見深能感覺到那些目光還在他身上停留，像針，像刺，像夏天粘在皮膚上的飛蟲，揮不去，甩不掉。
英語課代表開始領讀單詞，聲音干巴巴的，沒有起伏。林見深跟著念，嘴唇機械地開合，但腦子里一片空白。他在想昨晚顧傾城的話，想那份股權協議，想葉挽秋發紅的眼眶，想她說的那句“多久都等”。
“林見深。”
英語老師的聲音把他拉回現實。他抬頭，老師站在講臺上，表情復雜――混合著好奇、敬畏，還有一絲不易察覺的討好。
“你……上周的假條補一下，交到辦公室。”
“好。”林見深說。
教室里又安靜了幾秒。英語老師似乎還想說什么，但最終只是推了推眼鏡，繼續講課。但所有人都能看出來，他講課的節奏亂了，眼神時不時往林見深這邊瞟。
下課鈴終于響了。英語老師匆匆離開，像逃一樣。教室里短暫的死寂，然后“轟”的一聲炸開。
“林見深！”有人喊他名字。
是個女生，坐在第三排，林見深甚至不知道她叫什么。她跑過來，臉上堆著笑，手里拿著本物理練習冊。
“那個……這題我不會，你能教教我嗎？”
林見深看了眼題目，是基礎力學，高一的內容。他沒說話，接過筆，在草稿紙上畫受力分析圖。女生湊得很近，香水味撲鼻。他寫完解題步驟，把本子推回去。
“哦……謝謝！”女生臉紅了，抱著本子跑開。
然后第二個，第三個。問問題的，借筆記的，套近乎的。林見深一律用最簡短的話回答，不多說一個字。但那些人不介意，甚至在他冷淡的回應后更加熱情。
“林同學，你上周沒來，我幫你記了筆記……”
“林見深，放學后一起去打籃球嗎？體育館新換了地板……”
“深哥，中午一起吃飯？我知道校外新開了家火鍋店……”
深哥。昨天還叫全名，今天就成“哥”了。
林見深合上書，站起來。圍著他的人下意識讓開一條路。他走到教室后門，靠在墻上，看著窗外。操場上有人在跑步，體育老師吹著哨子，聲音遙遠。
“煩了？”
葉挽秋的聲音。她不知道什么時候來的，站在他身邊，手里拿著兩盒牛奶，遞過來一盒。
“有點。”林見深接過，沒喝。
“正常。”葉挽秋靠著墻，小口喝著牛奶，“你現在是名人了。顧家繼承人，身價幾十億，長得還不賴。他們不圍著你轉才怪。”
“你知道我不喜歡。”
“我知道。”葉挽秋轉頭看他，“但這就是代價。林見深，你選了這條路，就得承受這些。”
林見深沒說話。他看著操場，看著那些奔跑的身影，突然想起以前――那些沒人注意的日子。早上第一個到教室，晚上最后一個離開。做不完的題，打不完的工，還有永遠不夠用的時間。那時候累，但簡單。現在，他有了錢，有了身份，有了從前想都不敢想的一切。但反而更累，更不自由。
“沈清歌找你了嗎？”葉挽秋突然問。
“找了。她哥被顧家開除了。”
“你打算幫她？”
“我跟顧傾城說了，她說考慮。”
葉挽秋冷笑：“考慮就是拒絕。顧傾城不會留周家的舊部，這是原則問題。”
“沈舟只是個小職員。”
“小職員也是舊部。”葉挽秋看著他，“林見深，你要習慣。你現在是顧家的人，做事得從顧家的利益出發。感情用事，會害死你自己。”
林見深轉頭看她。她表情平靜，但眼神里有什么東西不一樣了。是疏離，還是失望？他說不清。
“你也覺得我該冷血？”
“我不是要你冷血。”葉挽秋搖頭，“我是要你清醒。顧家是什么地方？那是吃人不吐骨頭的虎狼窩。顧傾城為什么認你？因為她需要你。葉家為什么支持你？因為我爺爺需要你。你現在是香餑餑，所有人都想咬一口。但你得記住，他們看中的不是你，是你背后的顧家，是你手里那百分之十的股份。如果你沒用了，他們會第一個把你踢開。”
她頓了頓，聲音低了些：“包括我爺爺，包括……我。”
林見深心臟一緊。
“葉挽秋……”
“我說的是事實。”葉挽秋打斷他，笑了笑，但笑容很苦，“林見深，我喜歡你，是真的。但喜歡值幾個錢？在葉家，在顧家，喜歡是最沒用的東西。我爺爺能為了利益把我嫁給你，也能為了利益把我嫁給別人。你懂嗎？”
林見深懂。他一直都懂。但聽她親口說出來，還是像有把鈍刀子在心口慢慢割。
上課鈴響了。第二節是數學。老師講函數，林見深聽著，但思緒飄得很遠。他想爺爺，想那場大火，想孤兒院漏雨的屋頂，想打工時燙傷的手背。那些苦日子，現在想來反而清晰。不像現在，什么都模糊，什么都隔著一層霧。
“林見深，你上來解這題。”
數學老師叫他。他站起來，走到黑板前。題目是道壓軸大題，難度很高。老師是故意的，想看他出丑，還是想試探他？
教室里安靜下來。所有人都看著他。林見深拿起粉筆，讀題，思考，然后開始寫步驟。粉筆在黑板上劃出清晰的軌跡，公式，推導，計算。三分鐘后，他寫完最后一個等號，放下粉筆。
“答案正確。”數學老師推了推眼鏡，表情復雜，“思路很清晰，解法也巧妙。你……預習過？”
“沒有。”林見深說，“這題是去年高考的變形，我做過原題。”
“哦……好，下去吧。”
林見深走回座位。那些目光又回來了，但這次多了點什么――敬畏，或者說，服氣。成績好的人在學校總是受尊重的，哪怕他是個突然冒出來的豪門私生子。
葉挽秋在桌子下面輕輕碰了碰他的手。林見深轉頭，她對他眨眨眼，用口型說：“帥。”
林見深想笑，但笑不出來。
中午放學，兩人照常去食堂。但今天，他們剛到食堂門口，就被人攔住了。是幾個高三的男生，為首的那個林見深認識――陳浩，籃球隊長，家里是做建材生意的，算是個富二代。
“林見深？”陳浩上下打量他，眼神不善，“聽說你挺牛啊，顧家大少爺？”
林見深沒理他，想繞過去。陳浩挪了一步，擋住去路。
“急什么？聊兩句。”陳浩笑，但眼里沒笑意，“顧家了不起啊？在學校，是龍得盤著，是虎得臥著。懂嗎？”
“讓開。”林見深說。
“我要是不讓呢？”
葉挽秋上前一步，擋在林見深面前：“陳浩，你想干什么？”
“喲，葉大小姐。”陳浩挑眉，“怎么，護著你小男朋友？我聽說你們婚約暫緩了，是不是顧家看不上你啊？”
葉挽秋臉色一白。
“陳浩，”林見深開口，聲音很平，“最后說一次，讓開。”
“我要是不――”
話沒說完。林見深動了。沒人看清他怎么出的手，陳浩已經被按在墻上，臉貼著瓷磚，胳膊被反扭在背后，動彈不得。
“放手！”陳浩的同伴想上前。
林見深手上加力，陳浩痛得悶哼一聲。
“別過來。”林見深看著那幾個人，眼神很冷，“除非你們想看他胳膊脫臼。”
那幾個人僵在原地，不敢動了。食堂門口圍了一圈人，都在看熱鬧，但沒人敢出聲。
“林見深，”葉挽秋小聲說，“算了，別惹事。”
林見深看了她一眼，松開手。陳浩跌在地上，捂著手臂，臉漲得通紅。
“你等著。”他爬起來，咬牙說，“這事沒完。”
“我等著。”林見深說完，拉著葉挽秋走進食堂。
身后一片死寂。然后議論聲像炸開一樣。
“臥槽，林見深動手了！”
“他練過？動作好快……”
“陳浩這次踢鐵板了……”
“顧家繼承人，誰敢惹啊……”
二樓，老位置。葉挽秋去打飯，林見深坐下，看著窗外。手還在微微顫抖――不是怕，是別的什么。一種壓抑了很久的東西，剛才差點控制不住。
葉挽秋端著餐盤回來，坐下，沒說話。兩人默默吃飯。周圍幾桌空著，沒人敢坐過來。
“陳浩他爸是顧氏建材的供應商。”葉挽秋突然說，“他不敢真的動你，最多放幾句狠話。”
“嗯。”
“但你今天不該動手。”葉挽秋看著他，“你現在是焦點，一舉一動都有人看著。動手打人，傳出去不好聽。顧家那邊會有意見。”
“他先惹我的。”
“惹你又怎樣？”葉挽秋放下筷子，“林見深，你現在不是一個人了。你動手，別人不會說‘林見深打人了’，會說‘顧家少爺在學校打人’。你懂區別嗎？”
林見深懂。但他控制不住。那種被人指著鼻子挑釁的感覺，那種看葉挽秋被羞辱的感覺，他忍不了。
“下次別這樣了。”葉挽秋嘆氣，“顧家最重名聲。你要當繼承人，就得學會忍。”
“忍到什么時候？”
“忍到你足夠強，強到不需要忍的時候。”