“酒，我喝了。”
“王公子若還想喝，我奉陪?！?
“但她的酒，誰也不能再逼?！?
三句話，字字清晰，字字如冰，字字帶著一種斬釘截鐵的、近乎蠻橫的力量，砸在“聽雨軒”茶室死寂的空氣里，也砸在每一個人驟然繃緊的心弦上。林見深松開王駿手腕，隨手抹去唇角酒漬的動作，流暢得近乎隨意，仿佛剛剛飲下的不是一杯充滿羞辱和逼迫意味的“賠罪酒”，而只是一杯尋常的白水。但他挺直的脊背，蒼白卻線條冷硬的面容，以及那雙深不見底、此刻仿佛斂盡所有光線、只剩下冰冷平靜的眼眸，卻讓所有人都明白――這不是隨意，這是宣告。一種沉默的、卻不容置疑的、將葉挽秋劃入自己“領地”的宣告。
茶室里，時間仿佛被那三句話凍結了。窗外的雨聲似乎也變得遙遠而模糊。所有人的表情都凝固在臉上――震驚，錯愕，難以置信，然后是更深沉的、難以喻的復雜。趙老板張著嘴，忘了合上；陳老手中的茶杯懸在半空；沈清歌鏡片后的眼睛睜得極大，里面充滿了難以解讀的驚駭、茫然，以及一絲……仿佛被某種遙遠記憶擊中的、劇烈的震動。王駿那幾個同伴，更是臉色發白，下意識地避開了林見深那平靜掃過的目光，仿佛那不是目光，而是無形的冰刃。
而王駿本人，在最初的驚怒和手腕被鉗制的駭然后，臉色已經由紅轉白，又由白轉青。他看著自己袖口濺上的酒漬，感受著手腕上殘留的、冰冷而強大的握力，再看向眼前這個神色平靜、卻散發著某種危險氣息的陌生男人，一股混合著羞憤、惱怒和被當眾打臉的暴戾情緒，如同沸騰的毒液，沖垮了他最后一絲理智。
“你――！”王駿猛地喘出一口粗氣，手指顫抖地指著林見深，聲音因為極度的憤怒而變得尖利扭曲，“你他媽算老幾？！敢動老子？！還代她喝？你憑什么代她喝？！你跟她什么關系？！?。?！”
他語無倫次地咆哮著，唾沫星子幾乎要噴到林見深臉上。那杯被強行灌下（在他感覺中）的酒，和手腕上殘留的疼痛，以及周圍那些驚疑、審視、甚至隱隱帶著一絲看戲興味的目光，都像無數根鞭子，抽打著他那脆弱而膨脹的自尊。他需要立刻找回場子，用最直接、最粗暴的方式，碾碎這個不知天高地厚、敢在他（和沈先生）面前放肆的混蛋！
林見深依舊平靜地看著他，對于他噴濺的唾沫和尖利的質問，連眉頭都沒有動一下。直到王駿的咆哮聲在空曠的茶室里帶出回音，漸漸力竭，他才緩緩開口，聲音依舊不高，卻清晰地蓋過了王駿粗重的喘息：
“我說了，她的酒，我代她喝。你想喝，我奉陪。其他的，”他頓了頓，目光如同實質的冰錐，刺入王駿因憤怒而充血的眼睛，“與你無關，也無需向你交代?！?
“與我無關？無需交代？！”王駿氣極反笑，臉上的肌肉扭曲著，他猛地轉頭，看向主位上，從始至終未曾出、只是深深凝視著這邊的沈世昌，嘶聲道：“沈先生！您都看到了！這不知道從哪里冒出來的野小子，在您的茶會上撒野！對我不敬也就罷了，他這分明是沒把您放在眼里！葉小姐是您請來的客人，他這么跳出來，是什么意思？！難道葉小姐的事，輪得到一個外人來插手？！”
他將矛頭引向了沈世昌，試圖用沈世昌的權威來壓垮林見深。同時，也將“葉挽秋與這個陌生男人關系不一般”的暗示，更加赤裸裸地拋了出來，試圖將葉挽秋也拖下水。
所有的目光，再次齊刷刷地轉向沈世昌。這位始終如同定海神針般、掌控著全場氣氛的主人，此刻臉上那慣常的、溫和儒雅的表情，已經消失不見。取而代之的，是一種深沉的、難以捉摸的凝重。他的目光，如同兩把最精密的探針，在林見深臉上、身上反復審視，仿佛要穿透那層平靜的偽裝，看清下面隱藏的真實。他沒有立刻回答王駿，只是緩緩地，放下了手中一直端著的茶杯，陶瓷與木案接觸，發出“嗒”的一聲輕響，在寂靜的茶室里格外清晰。
這聲輕響，像是一個信號。門口陰影里，一直如同雕塑般沉默的沈冰，身體幾不可查地繃緊了，右手悄無聲息地移向了腰間某個位置。她的目光，銳利如鷹隼，死死鎖定著林見深，也警惕地掃視著茶室內的其他角落。
葉挽秋的心臟，在沈世昌放下茶杯的瞬間，幾乎停止了跳動。她能感覺到，空氣中那根緊繃的弦，已經到達了極限，隨時可能崩斷。林見深為她出頭，將他自己徹底暴露在了沈世昌的目光下，也陷入了極度危險的境地。她該怎么辦？她能說什么？做什么？
巨大的恐懼和擔憂，如同冰冷的潮水，幾乎要將她淹沒。但同時，一種更加尖銳的、混合著酸楚、感動和某種她無法喻的灼熱情緒，也從心底最深處翻涌上來，沖破了恐懼的桎梏。林見深那句“她的酒，誰也不能再逼”，像一道驚雷，劈開了她長久以來獨自承受的黑暗和孤寂，也像一道微弱的、卻無比清晰的光，照亮了她心底某個一直不敢確認的角落。
他不顧危險，站出來了。為了她。
這個認知，讓她渾身微微顫抖起來，不是因為害怕，而是因為一種近乎眩暈的、混雜著無盡酸楚和一絲微弱卻頑固暖意的沖擊。她抬起頭，目光越過王駿扭曲的背影，直直地看向林見深。他也恰好，似乎是無意地，將目光從沈世昌身上移開，與她對視了一瞬。
那一眼，極其短暫，快得仿佛只是錯覺。但葉挽秋卻清晰地看到了，在那雙深不見底、如同寒潭的眼眸最深處，掠過了一絲極其微弱的、近乎安撫的、卻又帶著不容置疑決意的光芒。他在告訴她，別怕。有他在。
就這一眼，葉挽秋狂跳的心，奇跡般地，稍稍平穩了一些。但隨之而來的，是更深的擔憂。沈世昌會如何反應？
沈世昌終于開口了。他的聲音，不再是之前的平和悠遠，而是帶著一種低沉的、不怒自威的磁性，每一個字都像經過精心打磨，清晰地傳入每個人的耳中。
“王公子，”沈世昌的目光，先落在氣急敗壞的王駿身上，語氣平淡，卻帶著一種無形的壓力，讓王駿的咆哮瞬間卡在了喉嚨里，“稍安勿躁。今日是茶會，雅集，不是市井斗毆之地。有什么話，坐下慢慢說?！?
他先敲打了王駿，維持了主人的體面和“茶會”的基調。但話里的“坐下慢慢說”，顯然不是結束，而是另一種開始。
然后，他的目光，重新落回林見深身上。這一次，更加專注，也更加深沉，仿佛在打量一件失而復得、卻已面目全非的舊物。