江城一中的期中摸底考試，歷來是正式大考前的風向標，不僅考學生，某種程度上也在考老師。試題由各年級備課組骨干教師聯合命制，難度通常略高于平時測驗，又略低于正式期中考試，意在查漏補缺，也帶著點“殺殺學生威風，敲敲警鐘”的意味。對于高二年級而，這次考試尤為重要，既是文理分科后第一次全年級大排位，也隱隱關乎到后續各類競賽名額、保送推薦的初步篩選，氣氛無形中多了幾分肅殺。
考試安排在周四、周五兩天，共考語文、數學、英語、理綜（或文綜）四門。考場按上次大考成績排名蛇形排列，力求最大程度避免熟人作弊的可能。葉挽秋毫無懸念地坐在第一考場的第一位，那是屬于年級第一的專屬位置，視野開闊，講臺上監考老師的一舉一動都盡收眼底，無形中帶著一種俯瞰眾生的壓力。
她坐在那里，脊背挺得筆直，如同生長在懸崖邊的青竹，清冷而孤高。面前攤開的語文試卷散發著油墨特有的味道，閱讀題的篇章晦澀，古詩文理解刁鉆，作文材料充滿思辨。但葉挽秋的目光沉靜，落筆從容，筆尖劃過答題卡，發出穩定而清晰的沙沙聲，與周圍或凝神苦思、或抓耳撓腮、或暗自嘆息的同學們形成了鮮明對比。對她而，考試是另一種形式的戰場，而她，習慣于勝利。
答題間隙，她的目光偶爾會不著痕跡地掠過考場前方。林見深坐在靠窗的位置，是第三列第五排，一個不算起眼但也不算偏僻的位置。他坐姿很放松，背靠著椅背，一只手搭在桌沿，另一只手隨意地轉著一支黑色的中性筆。窗外的天光落在他身上，勾勒出清晰的下頜線和挺直的鼻梁，側臉平靜得沒有一絲波瀾，仿佛周遭緊繃的考試氣氛與他完全隔絕。
葉挽秋收回視線，將注意力重新集中在試卷上，但心底那根被“影”和林見深之謎輕輕撥動的弦，并未因考試的專注而完全沉寂。她想起那些觀察報告，想起林見深規律到刻板的生活，想起他那種與世隔絕般的疏離。這樣一個連手機都不用、對周遭一切漠不關心的人，在面對這場決定排名、某種程度上也牽扯到未來資源的考試時，會是什么表現？
她并非期待他出丑，也并非懷疑他的智力――球場上的機敏和偶爾展現的學識足以證明他不笨。她只是純粹地、帶著探究意味地好奇。在“影”的陰影籠罩下，在那種近乎非正常的生活方式中，林見深會如何應對這種最常規、也最體現集體規則的校園考核？
第一場語文考試波瀾不驚地過去。葉挽秋提前十五分鐘答完，檢查無誤后，安靜地坐在位置上，目光再次若有若無地飄向林見深的方向。他依舊維持著那個姿勢，筆在指尖靈活地轉動，目光落在試卷上，卻似乎沒有在閱讀，更像是在……放空。直到考試結束的鈴聲響起，他才停下轉筆的動作，將試卷和答題卡平整地放在桌角，然后起身，沒有像大多數學生那樣急于對答案或抱怨題目太難，只是安靜地隨著人流離開考場。他的答題卡，葉挽秋瞥見，似乎寫得很滿，字跡看不真切，但至少不是空白。
下午的數學，是許多理科生的噩夢，也是葉挽秋的強項。題目難度確實不小，幾道大題都設置了巧妙的陷阱，對思維縝密度和計算能力要求極高。考場里響起一片壓抑的吸氣聲和筆尖急促劃動的沙沙聲，偶爾夾雜著低低的、懊惱的嘆息。
葉挽秋沉浸在解題的邏輯世界里，心無旁騖。當她攻克最后一道壓軸題的第二個小問，習慣性地抬頭放松一下頸椎時，目光再次掃過林見深的位置。
然后，她微微怔了一下。
林見深沒有在答題。他甚至沒有看試卷。他側著頭，望向窗外。初夏午后的陽光有些晃眼，窗外是教學樓之間種著的香樟樹，枝葉在微風中輕輕搖曳，在地面投下斑駁的光影。他就那樣靜靜地看著，眼神有些空茫，仿佛思緒已經飄到了很遠的地方，遠到與眼前這場決定許多人心情甚至短期命運的考試毫無關聯。
他的答題卡，正面朝下，扣在桌面上。這個動作本身并不違規，但在此刻緊張答題的考場里，顯得格外突兀。他手邊那支黑色的筆，靜靜地躺在桌沿，筆帽都沒有打開。
他就這樣，看了幾乎整整十分鐘的窗外。直到監考老師略帶疑惑和提醒的輕咳聲在安靜的考場里響起，林見深才仿佛回過神，緩緩轉過頭，目光平靜地迎上老師詢問的視線，幾不可察地點了下頭，然后伸手，將扣著的答題卡翻了過來。
葉挽秋看不清他答題卡上的內容，但能看到他拿起筆，開始書寫。速度不快，甚至可以說是從容，筆尖移動平穩，沒有絲毫滯澀或猶豫，仿佛那些讓其他考生絞盡腦汁的題目，于他而只是再簡單不過的抄寫。
是因為題目太難放棄了？還是……胸有成竹到不屑于反復驗算？
葉挽秋收回目光，壓下心頭泛起的一絲異樣，繼續檢查自己的答案。但林見深那長達十分鐘的、對窗外的凝視，和他翻過答題卡后那從容不迫的書寫姿態，卻像一根極細的刺，輕輕扎進了她的思緒深處。
第二天的英語和理綜考試，情況類似。林見深每場考試似乎都會走神一段時間，有時是對著窗外，有時是低頭看著桌面，目光沒有焦點。但他又總會在考試結束前，用那平穩得不帶任何情緒的速度，將答題卡填滿。交卷時，他的試卷和答題卡總是平整得沒有一絲折痕，像剛剛發下來一樣。
這種反常的淡定，在周圍或奮筆疾書、或愁眉苦臉、或考后哀嚎遍野的對比下，顯得格格不入，甚至有些詭異。連監考老師都忍不住多看了他幾眼，但見他答題卡并非空白，也挑不出什么毛病，只能歸于“心態極好”或者“破罐破摔”這兩種極端猜測。
考試結束的鈴聲終于響起，宣告著為期兩天的折磨暫時告一段落。考場里瞬間被各種聲音淹沒――對答案的爭執，懊惱的嘆息，僥幸的歡呼，以及考完解放的輕松喧嘩。
葉挽秋整理好自己的文具，起身隨著人流向外走。經過林見深的座位時，她腳步幾不可察地頓了一下。林見深正慢條斯理地將筆放進筆袋，他的側臉在午后略顯慵懶的光線中，顯得平靜而疏離，仿佛剛剛結束的不是一場重要的考試，而是一次無關緊要的課堂練習。
他似乎察覺到了葉挽秋的目光，收拾東西的動作微微一頓，然后抬起頭，目光平淡地看了過來。
兩人的視線在空中短暫相接。
葉挽秋清晰地看到，林見深的眼眸依舊是她熟悉的漆黑平靜，里面沒有考后的如釋重負，沒有對答案的忐忑不安，也沒有任何可以稱之為情緒的東西。就像兩潭深不見底的古井，投下一顆石子，也激不起半分漣漪。
那目光太過平靜，平靜到讓葉挽秋心頭那根刺，又微微地動了一下。這不是“心態好”能解釋的，這是一種更深層次的、近乎漠然的抽離。他對考試，對排名，對周圍同學的反應，似乎真的……毫不在意。
“考得怎么樣？”一個熟悉的、帶著點刻意親近的聲音在身側響起，是同考場、也是常年年級前五的理科尖子生陳昊，他臉上帶著考后慣有的、混合著疲憊和估分后微妙興奮的神情，湊到葉挽秋身邊，試圖搭話。
葉挽秋收回目光，對著陳昊幾不可察地點了下頭，語氣平淡：“還行。”腳步未停，徑直走出了考場，將陳昊和身后喧鬧的對答案聲拋在腦后。
她不需要對答案，對自己的發揮有絕對的信心。她現在腦海里反復回放的，是林見深考試時那長時間的放空，和他那雙平靜到近乎空洞的眼睛。
“影”的存在，將他與正常的高中生活割裂開來。那么，這場被所有學生重視無比的考試，在他眼中，又算是什么呢？一場必須敷衍了事的過場？一次觀察“普通人”行為模式的樣本采集？還是別的什么？
葉挽秋走到走廊盡頭的窗邊，停下腳步，看著樓下逐漸涌出教學樓、如同開閘洪水般奔向自由的學生們。陽光很好，空氣里彌漫著考后特有的、混合著疲憊和輕松的氣息。但她卻感覺心頭像是蒙上了一層薄薄的霧，看不透那個名叫林見深的轉校生，也看不透籠罩在他身上的、名為“影”的厚重謎團。
摸底考試的成績通常會在三天后的周一公布。這三天，是老師們緊鑼密鼓集體閱卷的時間，也是學生們在短暫放縱后，又陷入對成績忐忑期待的煎熬期。
葉挽秋的生活依舊規律。練琴，看書，處理一些家族產業的簡報，偶爾在固定的時間去球場活動。但她能感覺到，周圍的氣氛正在發生微妙的變化。關于摸底考試的議論無處不在，關于題目難易，關于發揮好壞，關于誰誰誰可能這次要跌出前十，關于林見深那詭異淡定的考試狀態也成了小范圍流傳的談資――畢竟，在全校聞名的葉挽秋所在的考場，任何異常都容易被放大觀察。
“哎，你們看到沒？那個轉校生，林見深，數學考試的時候，對著窗外發了快十分鐘的呆！”
“何止數學，每場都這樣！我還以為他交白卷呢，結果人家慢悠悠地都寫滿了。”
“寫滿有什么用？說不定都是亂寫的，或者直接放棄治療了。”
“我看不像，他交卷的時候特別平靜，好像還挺有把握的樣子。”
“得了吧，能轉學過來，估計家里有點門路，但考試可是實打實的。你看他平時那樣，獨來獨往的，上課也不怎么聽，能考好才怪。”
“也是……不過葉挽秋肯定還是第一，沒懸念。”
“那必須的……”
類似的議論，葉挽秋或多或少聽到一些。她從不參與，只是偶爾，當“林見深”這個名字和那些或好奇、或鄙夷、或單純的八卦語氣聯系在一起時，她平靜的心湖會泛起一絲幾不可察的、連她自己都難以名狀的微瀾。是探究，是疑惑，還是別的什么？她不愿深想。
她只是按照原定的計劃，通過吳叔，持續接收著關于林見深日常行為觀察的報告。報告顯示，考后的林見深，生活節奏沒有任何變化，依舊規律得像個鐘擺。他沒有和任何人討論考試，沒有表現出任何對成績的期待或焦慮，仿佛那兩天的考試從未發生過。
這種極致的“正常”，在“摸底考試”這個特定事件背景下，顯得越發“異常”。
終于，周一到了。