溫知寧順著他給的思路很快就解開了題目，筆尖落下的那一刻，心里的悶堵稍稍散了些她側頭看了看對面。

林溪正埋著頭刷題，筆尖飛快，眉頭微蹙，神情專注可放在桌下的手，卻一直緊緊攥著手機，屏幕上是銀行app的余額界面，數字少得可憐。

她在算，算這個月的生活費還夠不夠算萬一，萬一他們真的找到學校來她該怎么辦，該怎么保護奶奶，該怎么不拖累身邊的朋友。

溫知寧看著她緊繃的側臉，輕輕嘆了口氣。

她把自己的奶茶輕輕推到林溪手邊，是林溪最愛喝的口味，朝她彎了彎眼睛，露出一個軟乎乎的笑。

林溪抬頭，對上她的目光，心里那根緊繃的弦，輕輕松了一瞬。

她拿起奶茶，小口喝了一口，溫熱的甜意滑過喉嚨，沖淡了心底大半的苦澀。

陽光慢慢升高，落在圖書館的桌面上，落在四人攤開的書本上落在那些沒說出口的心事，沒攤開的秘密，沒來得及訴說的想念上。

溫知寧握著筆，望著窗外的藍天，在心里輕輕念：哥，你什么時候回來呀。

我好想你。

還有我的朋友們，她們都有藏在心里的難，我想護著她們，像你以前護著我一樣。

夕陽把圖書館的玻璃墻染成暖金，閉館鈴聲輕輕響起時，溫知寧才驚覺，原來已經坐了整整一天。

筆尖還停在習題集的最后一道證明題上，陽光斜斜切過紙面，把江逾白寫在草稿紙上的步驟照得清晰，她指尖輕輕碰了碰那行凌厲工整的字跡，心口那點因思念泛起的悶堵，稍稍被沖淡了些許。

對面的林溪已經飛快收拾好了書本，指尖攥著帆布包的肩帶，指節泛著淡白，神情依舊是平日的清冷平靜，可眼底深處尚有一絲揮之不去的緊繃。

程思媛伸了個大大的懶腰，把書本胡亂塞進包里，笑嘻嘻地勾住溫知寧的胳膊：“走啦走啦，閉館啦，再待下去腦袋都要僵掉了，今晚回公寓我親自下廚煮泡面再加個腸!”她伸手摸手機掃碼結賬時，指尖還是下意識頓了頓，目光飛快掃過余額界面，又迅速若無其事地收起。

四個人并肩走出圖書館，晚風已經帶上了深秋的涼，掃過路邊枯黃的梧桐葉，發出沙沙的輕響，只有溫知寧知道，平靜的表面下，藏著多少沒說出口的心事。

她口袋里的手機安安靜靜，沒有新消息，沒有彈窗，沒有那個熟悉的頭像亮起提示。

杜書珩已經快半個月，沒有好好跟她通過一次完整的視頻了。

他總說那邊課程排得滿，實驗趕得緊，有時差，有時信號差。

常常是她發過去一大段話，隔上七八個小時，才收到一句簡短的“乖”

“在忙”

“早點睡”。

從小到大，從未有過的疏離感像一根細細的針，輕輕扎在她心口，不疼，卻密密麻麻的發酸。

她知道他不是故意的，知道他在國外一個人不容易，知道他要撐完整整一年的交換期。

可道理都懂，想念還是不受控制地瘋長。

“知寧，”程思媛晃了晃她的胳膊，把她飄遠的神思拉回來，“發什么呆呢，是不是又在想你哥啦？”溫知寧耳尖一紅，小聲嗯了一聲，低著頭踢開腳邊的落葉：“還有好久，才能到暑假。

”“快啦快啦，”程思媛連忙哄她，“大一馬上就結束了，期末考完就放暑假，你就能回家見到他啦！”林溪側過頭看了她一眼，清冷的眉眼軟了些許，輕輕點頭回應。

江逾白走在最外側，目光淡淡掃過溫知寧垂著的眉眼，腳步放得更慢了些。

到了公寓，程思媛一進家門就扎進廚房，翻找泡面和火腿腸。

嘴里還嘰嘰喳喳地念叨著省錢小技巧，說以后要少點外賣，多自己煮東西，能省一點是一點。

溫知寧坐在客廳的沙發上，拿出手機，點亮屏幕，聊天框依舊停留在她昨天發的那句“哥，我想你了”，孤零零的，沒有回應。

她指尖輕輕摩挲著屏幕，心里空落落的。

林溪沒有坐下來，呆站在玄關處，背對著她們，拿出了手機。

她的動作很輕，很緩，指尖甚至有一絲不易察覺的顫抖，像是在猶豫，又像是在害怕。

溫知寧原本沒在意，可沒過半分鐘，她看見林溪的肩膀，猛地僵了一下。

電話接通了。

林溪把手機貼在耳邊，背繃得筆直，聲音壓得極低，低到幾乎聽不清。

可那里面壓抑的顫抖，還是穿透空氣，輕輕落進溫知寧的耳朵里。

“……你們怎么會有我的號碼。

”“我不會給你們錢，一分都不會。

”“奶奶的錢跟你們沒關系，那是她的養老錢。