建炎三年六月二十。臨安。行在。

朝堂上吵翻了天。跟菜市場似的，你一句我一句，唾沫星子亂飛。主和的喊“民生疾苦”，主戰的喊“祖宗疆土”，誰也不讓誰。

秦檜站在御階下頭。瘦，白，眼睛細長，跟狐貍似的。說話的時候，聲音不大，但每個人都能聽見。他不用喊，自然就有人豎著耳朵聽。

“陛下，金人愿和。這是天賜良機。戰事連綿，民不聊生。打了三年了，國庫空了，老百姓也累了。和了，百姓就能喘口氣。將士們也能歇歇。”

李綱站在另一邊。瘦得更厲害了。臉上的肉都凹進去，顴骨突出來，跟骷髏架子似的。但眼睛還是那么亮，亮得跟火似的。

“和？拿什么和？割地？賠款？稱臣？”

他看著秦檜。眼睛像刀子。

“金人今天要你割地，你割了。明天要你賠款，你賠了。后天要你稱臣，你稱了。再后天呢？他們要你的命，你給不給？”

秦檜沒說話。臉上掛著笑，跟戴了面具似的。

李綱往前走了一步。步子有點晃，他已經好幾天沒睡好了。

“陛下，不能和。和了，就再也站不起來了。祖宗留下的江山，一寸都不能丟。今天丟一寸，明天丟一尺，后天就沒東西可丟了。”

趙構坐在御座上。臉上沒什么表情。手指頭在扶手上一下一下地敲。他看看李綱。看看秦檜。李綱瘦得脫了相，秦檜白白凈凈的。一個像枯樹，一個像新枝。

然后他開口。聲音不大，但朝堂上每個人都聽得清清楚楚。

“李綱，你老了。”

李綱愣住了。整個人僵在那兒，跟被人點了穴似的。

趙構說：“戰了三年。死了多少人？花了多少錢？收回了多少地？”

他看著李綱。

“沒有。一寸都沒有。”

李綱張了張嘴。說不出話。嘴唇哆嗦著，嗓子眼里像堵了東西。

趙構說：“金人愿和。朕意已決。不必再議。”

他站起來。走了。龍袍的下擺掃過御階，消失在屏風后面。

李綱站在那兒。看著那個背影。手扶著柱子，指節發白。站了很久。

六月二十五。臨安。李綱府上。

他躺在床上。已經起不起來了。被子蓋在身上，跟蓋在一把柴火上似的。

床邊圍著人。兒子。門生。部下。都在哭。有人跪在地上，有人抹眼淚，有人低著頭不說話。

李綱睜開眼睛。眼珠子轉了轉，渾濁了，但還有光。

“哭什么？”

沒人說話。

李綱說：“我死了，你們接著干。別停。誰停了，我半夜來找他。”

他喘了幾口氣。胸口起伏著。

看著窗外。

窗外，天灰蒙蒙的。要下雨了。烏云壓得很低。

他忽然想起一個人。

高堯康。

他想起那年。汴京。那個站在雪地里，等著給他送禮的年輕人。凍得臉通紅，但腰挺得筆直。那碗熱湯。那兩本冊子。那句“請李公攜此火種，照亮別處黑暗”。

他笑了一下。笑得很輕。

“這個愣頭青。”

然后他閉上眼睛。

“告訴高堯康……老夫……盡力了……剩下的……看他的了……”

六月底。李綱病逝的消息，傳到臨安。傳到各地。也傳到了大散關。

高堯康接到消息的時候，正在看地圖。地圖上標著紅藍箭頭，紅的是自己的，藍的是金兵的。箭頭密密麻麻的。

陳東跑進來。跑得太急，差點在帳門口絆一跤。臉色發白，白得跟紙似的。

“高宣撫……李公……李公沒了……”

高堯康愣住了。手里的炭筆掉在桌上，咕嚕嚕滾到地上。

他看著陳東。沒說話。嘴張著，沒合上。

陳東說：“臨安來的信。說是病逝了。六月二十五走的，走的時候挺安詳。”

高堯康接過信。看了一遍。又看了一遍。張叔夜的筆跡，力透紙背，紙都壓出印了。

然后他把信放下。動作很輕，跟怕弄疼什么東西似的。

站起來。走到帳門口。掀開簾子。

外頭，太陽很好。照在那些帳篷上。照在那些兵身上。有人在生火做飯，煙升起來，白白的。有人在練刀，喊聲遠遠傳來。

他站在那兒。一動不動。風吹著他的衣裳，獵獵作響。

站了很久。

然后他忽然跪下去。膝蓋砸在地上，咚的一聲。

朝著臨安的方向。

磕了三個頭。額頭碰在地上，沾了土。

站起來。

“傳令。全軍縞素。祭李公。他是條漢子。”

七月初五。大散關。全軍戴孝。

白布條綁在胳膊上，綁在槍桿上，綁在旗子上。風一吹，白花花一片。

高堯康站在關墻上。對著北方。不是臨安的方向。是開封的方向。風吹著他的白布條，飄起來。

張浚走過來。站在他旁邊。胳膊上也綁著白布。

“李公走了。”

高堯康說：“嗯。”

張浚說：“朝廷那邊，和議快了。秦檜在推，趙構點頭了。”

高堯康說：“嗯。”

張浚說：“你打算怎么辦？”

高堯康沒說話。

他看著北方。看了很久。山巒疊嶂，看不到頭。

然后他說：“讓人撤回來。”

張浚愣了一下。手里的東西差點掉地上。

“撤？王彥他們還在河南府。王善還在許州。打得正順呢。”

高堯康說：“讓他們撤。帶著人。帶著愿意跟來的人。帶著能帶的東西。全撤回來。”

他看著張浚。眼睛很亮。

“朝廷要議和。咱們在前頭打，他們在后頭和。打下來的地，守不住。金兵一翻臉，又拿回去了。打出來的人，不能白死。人死了就沒了。”

張浚沉默了一會兒。

然后他說：“撤回來之后呢？”

高堯康說：“活著。等著。等機會。”

七月初八。河南府。王彥接到了信。

他看完。遞給邵興。臉上沒什么表情。

邵興看了一遍。又看了一遍。眉頭擰在一起。

抬起頭。眼睛瞪得跟銅鈴似的。

“撤？”

王彥說：“撤。”

邵興說：“咱們打了三個月。死了一千多人。收了一萬多人。打下了四個縣城。現在撤？”

王彥說：“高宣撫讓撤。”

邵興不說話了。嘴抿著，抿得發白。拳頭攥著，指節嘎巴響。

王彥看著他。

“邵將軍，你不愿意？”

邵興沉默了很久。帳子里很靜，只聽見外頭的風聲。

然后他說：“我愿意。”

他看著那些帳篷。那些兵。那些剛來的義軍。有人在操練，有人在修工事，有人在生火做飯。

“高宣撫救過我的命。救過我的人的命。要不是他，我還在山里啃樹皮。他說撤，我就撤。刀山火海，跟著走。”

七月初十。許州。王善也接到了信。

他看完。罵了一句。聲音很大，外頭的人都聽見了。

“他麻的。朝廷那幫王八蛋。”

底下的人問：“將軍，怎么了？”

王善說：“撤。”

那人愣住了。嘴張著。

“撤？咱們打了兩個月，好不容易把許州圍了。劉豫的兵縮在城里不敢出來，再打幾天就撐不住了。”

王善說：“高宣撫讓撤。朝廷要議和。咱們在前頭打，他們在后頭和。打下去沒意思。打下來的地，朝廷一句話就送回去了。”

他把信揣進懷里。拍了拍。

“傳令。收拾東西。帶上愿意跟咱們走的。往南撤。走得動的走，走不動的抬。一個都不能丟。”

七月十五。京兆府路。王彥和邵興帶著人，開始撤。

一萬人。加上家屬，快兩萬了。浩浩蕩蕩，往南走。隊伍拉了好幾里長，前頭看不到后頭。