早上六點(diǎn)，陸航團(tuán)的起床號(hào)準(zhǔn)時(shí)響起。

陸峰睜開眼睛，從床上坐起來(lái)。

下床，疊被子，洗漱。

跟平時(shí)一樣。

六點(diǎn)十五分，李然才被陳龍從被窩里拽起來(lái)。

“你他媽能不能讓我多睡五分鐘？”李然坐在床上，頭發(fā)亂得跟雞窩似的，眼睛還沒(méi)完全睜開。

“六點(diǎn)半集合，你自己看著辦。”陳龍丟下這句話，拎著洗漱用品出去了。

李然罵罵咧咧地爬起來(lái)，手忙腳亂地疊被子、穿衣服、刷牙洗臉，整個(gè)過(guò)程不超過(guò)十分鐘。

從宿舍出來(lái)的時(shí)候，頭發(fā)還是濕的，作訓(xùn)服的扣子還扣錯(cuò)了一個(gè)。

“你就不能早起十分鐘？”陳龍瞥了他一眼。

“早起十分鐘？你知道我昨晚幾點(diǎn)睡的嗎？”

“幾點(diǎn)？”

“十二點(diǎn)。”李然打了個(gè)哈欠，“躺床上翻來(lái)覆去睡不著，老想著今天上機(jī)的事兒。”

“你都上過(guò)多少次機(jī)了，還緊張？”

“那能一樣嗎？去年上機(jī)之前，我是緊張。今年上機(jī)之前，我是緊張加害怕。”

“怕什么？”

“怕被某人比得太慘。”李然說(shuō)著，瞟了一眼走在前面的陸峰。

陳龍嘴角微微動(dòng)了一下。

六點(diǎn)半，眼鏡蛇的隊(duì)員們?cè)陉懞綀F(tuán)的停機(jī)坪前列隊(duì)集合。

清晨的停機(jī)坪上還籠著一層薄薄的霧氣，水泥地面上濕漉漉的。

三架直-9武裝型直升機(jī)停在機(jī)位上，軍綠色的機(jī)身，旋翼上蓋著帆布罩，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像三只還沒(méi)睡醒的大蜻蜓。

劉教官站在隊(duì)伍前面，穿著藍(lán)色飛行服，手里拿著文件夾，臉上的表情比昨天下午嚴(yán)肅了不少。

“今天的訓(xùn)練科目，懸停。”

“懸停是直升機(jī)駕駛里最基礎(chǔ)、也最難掌握的技術(shù)。固定翼飛機(jī)最難的是起飛和降落，直升機(jī)最難的是懸停。”

“為什么？因?yàn)橹鄙龣C(jī)在懸停狀態(tài)下，是一個(gè)天然的靜不穩(wěn)定體。什么意思？就是說(shuō)，你不去動(dòng)操縱桿，它自己就會(huì)往一個(gè)方向飄。你的任務(wù)，就是通過(guò)不斷的微調(diào)，讓它保持在指定的位置和高度。”

“這個(gè)微調(diào)，說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，做起來(lái)難。你得同時(shí)控制總距桿、駕駛桿和腳蹬，三個(gè)操縱面的配合要精確到毫米級(jí)別。”

“手上多用一分力，飛機(jī)就竄出去好幾米。腳下多踩一點(diǎn)，機(jī)頭就偏出去好幾度。”

“去年有個(gè)學(xué)員，第一次練懸停，飛機(jī)在他手里跟喝醉了似的，左搖右晃，上下起伏，最后直接飄到跑道外面去了。我問(wèn)他什么感覺(jué)，他說(shuō)像騎在一頭瘋牛背上。”

隊(duì)伍里有人笑了一聲。

劉教官繼續(xù)說(shuō)道：“今天的訓(xùn)練安排。上午，每人三次上機(jī)機(jī)會(huì)，每次十五分鐘，我在副駕駛位置帶飛。”

“下午，每人三次，鞏固上午的訓(xùn)練成果。”

“要求是，三次之內(nèi)，至少有一次能在指定位置穩(wěn)定懸停三十秒以上，高度誤差不超過(guò)兩米，水平位移不超過(guò)五米。”

“達(dá)不到的，晚上加練。明天還達(dá)不到的，繼續(xù)加練。直到達(dá)到為止。”

他合上文件夾，掃了一眼眾人：“誰(shuí)先來(lái)？”

李然下意識(shí)地往后退了半步。

“李然。”劉教官點(diǎn)名了。

“……到。”