消毒水的氣味像根細針扎進鼻腔，林冷軒攥著塑料袋的手指節發白。袋子里裝著三個紅富士蘋果，是他用攢了一周的零花錢在醫院門口水果攤買的——賣水果的張大爺說，吃蘋果能讓人平平安安。

走廊盡頭的電子鐘顯示1807，夕陽從西側窗戶斜切進來，在米黃色地磚上投下狹長的光影。林冷軒貼著墻根挪動，校服褲腳蹭過消防栓金屬門，發出細碎的摩擦聲。他正要拐進樓梯間，忽然聽見拐角處傳來壓低的對話聲。

老林的案子局里要按意外墜樓結了。男人的聲音帶著煙酒嗓，像塊砂紙在水泥地上打磨，現場勘查報告你看了吧？沒提取到第二個人的指紋，窗臺灰塵完整，連鞋印都是他自己的警用皮鞋。

林冷軒猛地站住，后背緊緊貼住墻面。這個聲音他認得，是父親的同事李建軍隊長，上周來醫院時曾塞給他一袋水果糖。他攥著蘋果的手驟然收緊，果皮裂開的脆響在寂靜的走廊里格外清晰。

意外？另一個聲音帶著冷笑，是刑警隊的王浩，老林追了三個月的毒販團伙，眼看就要摸到窩點，結果在鏡水鎮老槐樹巷墜樓？那棟樓正在拆遷，他半夜三更跑去廢墟干什么？

塑料袋里的蘋果滾出一個，沿著地磚縫骨碌碌往前滑。林冷軒慌忙彎腰去撿，膝蓋磕在消防栓的鐵門上，疼得他眼眶發酸。好在兩個警察的對話還在繼續，沒人注意到拐角處的動靜。

老王你別激動。李建軍的聲音里透著疲憊，我也覺得不對勁，可現場真的沒有打斗痕跡。再說了。。。。。。他的聲音突然低下去，低到林冷軒不得不豎起耳朵才能聽見，你還記得他手里攥著的東西嗎？

那面破鏡子！王浩的語氣帶著壓抑的憤怒，法醫說鏡面碎片扎進掌心，傷口生活反應明顯，說明墜樓前他確實握著那玩意兒。可問題是，鏡水鎮毒販案的資料里，根本沒提過這東西！

蘋果上的絨毛蹭得掌心發癢，林冷軒盯著地磚上晃動的樹影，忽然想起三天前父親冒雨來接他放學的場景。那天父親的警服肩章上沾著片木屑，笑著說要去辦個大案子，沒想到當晚就傳來墜樓的消息。

老林是不是發現了什么？王浩的聲音里帶著顫音，你記不記得半年前他突然開始查非遺傳承人檔案？什么木雕、榫卯、青銅鏡。。。。。。說這些老手藝里藏著犯罪漏洞。現在倒好，人沒了，資料室的相關卷宗也不翼而飛。

走廊盡頭傳來護士站的推車聲，李建軍輕輕咳嗽兩聲：有些話別亂說。局里已經成立專案組，鏡水鎮的拆遷工程也暫停了。。。。。。他的皮鞋跟在地面敲出噠噠聲，逐漸朝林冷軒的方向靠近，走了，該去病房看看嫂子了。

林冷軒渾身僵硬，眼睜睜看著李建軍的藏青色警褲出現在視線里。口袋里的玻璃水杯突然滑出手心，一聲摔在地上，碎成十幾片透明的月牙。

兩個警察同時轉身。王浩手按在腰間配槍上，看清是個十歲左右的男孩后，繃緊的肩膀才松弛下來。李建軍的表情卻復雜得多，喉結滾動著，像有話卡在嗓子眼里。

小冷軒？他蹲下身，警服口袋里露出半張照片，邊角處有塊亮晶晶的反光，你怎么在這兒？你媽媽呢？

碎片割破了林冷軒的指尖，血珠滴在米黃色地磚上，像朵開敗的紅梅。他盯著李建軍口袋里的照片——那是父親和幾個警察的合照，背景里有面雕花木門，門楣上似乎刻著個八卦圖案。

我。。。。。。我給爸爸送蘋果。他慌忙彎腰撿碎片，鋒利的邊緣劃破虎口，疼得他倒吸涼氣，警察叔叔，我爸爸真的是自己摔下去的嗎？

王浩別過臉去，拳頭抵在嘴角咳嗽。李建軍的手掌懸在他頭頂，最終輕輕落在他肩上：大人的事你別操心，先去處理傷口好不好？他從口袋里掏出創可貼，卻在撕下包裝時，那張照片滑落在地。

林冷軒眼尖地看見，照片背面用紅筆寫著1998。10。15鏡水鎮懸鏡閣，日期下方畫著個扭曲的鏡面圖案，鏡面中間有個類似八卦的符號。就在他想看得更清楚時，李建軍突然慌亂地撿起照片，塞進了褲兜。

走，叔叔帶你去護士站。李建軍的聲音有些發顫，推著他的肩膀往走廊另一頭走。經過消防栓時，林冷軒從金屬門的倒影里看見，王浩正彎腰撿起他掉落的蘋果，指尖在果皮上輕輕摩挲，像是在檢查什么。

護士站的臺燈亮著暖黃色的光，護士長阿姨一邊用碘伏棉簽給他消毒，一邊絮絮叨叨地說：小孩子別拿玻璃杯，多危險。。。。。。碘伏的氣味鉆進鼻腔，林冷軒突然一陣眩暈，眼前閃過父親墜樓現場的警戒線，白大褂醫生蹲在地上拍照，鏡頭反光里有個模糊的圓形物體。