演播廳的主舞臺上，燈光璀璨。

全球直播信號已接通，雖然是深夜，但直播間熱度不降反升。

張謀站在舞臺中央，背后的巨型屏幕上跳動著倒計時。

“因為‘驚天魔盜’環節的突發狀況，為了公平起見，我們將進行――終極加賽！”

張謀的聲音通過麥克風傳遍全場：

“48小時！”

“自編、自導、自演、自剪！”

“全開放命題！”

這三個條件一出，全場死寂，緊接著是一片嘩然。

這不是比賽，這是把人往死里逼！

一部成熟的短片，從劇本打磨到成片，正常的周期至少半個月。48小時？連睡覺的時間都沒有！

“瘋了！節目組絕對是瘋了！”

“這哪里是考演技，這是考命硬不硬啊！”

“其他選手臉都綠了，這怎么玩？平時劇本都是喂到嘴邊的，現在要自己做飯？”

后臺備戰區一片哀嚎。

一直視蘇哲為死敵的李子峰，此刻躲在角落里，握著手機的手都在抖，歇斯底里地對著電話那頭低吼：“快！給我把公司的金牌編劇團隊全部叫起來！不管花多少錢！我要在一個小時內拿到劇本大綱！我背下來再‘默寫’，誰敢說是代筆？！”

相比于周圍的兵荒馬亂、雞飛狗跳，蘇哲所在的備戰間安靜得有些詭異。

他一個人坐在椅子上，面前是一塊巨大的空白白板。

沒有團隊，沒有助理，沒有電話求助。

他就那樣靜靜地坐著，手里轉著一支黑色馬克筆，仿佛置身事外。

工作人員小心翼翼地湊過來，聲音都在發顫：“蘇老師……按照規則，我們可以給您配備幾個打字員，或者……幫您倒杯咖啡？”

這是張謀特意交代的。蘇哲現在是收視率的頂梁柱，要是真在這最后一關交了白卷，節目組也得跟著丟人。

“不用。”

蘇哲睜開眼，拒絕得干脆利落。

“人多了太吵，會打斷我的思路。”

彈幕瞬間炸了：

“太狂了吧！連打雜的都不要？”

“這可是全流程創作啊！編劇、導演、分鏡、剪輯……他想一個人干一個團隊的活？”

“完了，這波要翻車。術業有專攻，他演變態是厲害，但寫劇本是另一碼事啊！”

“別急！蘇神什么時候打過沒把握的仗？”

外界的質疑聲浪滔天，但蘇哲的意識早已沉入腦海深處。

叮！檢測到宿主面臨終極總決賽挑戰。

當前任務：拍攝一部震撼全網的短片，奪得總冠軍。

宿主當前聲望值：3500萬。

剛才那一波“直播抓悍匪、金庫捉迷藏”的操作，讓他的聲望值暴漲到了一個恐怖的數字。

蘇哲看著商城列表，嘴角勾起一抹不易察覺的微笑。

48小時？

夠了。

他的目光略過那些普通的技能，直接鎖定在了一個散發著暗金色光芒的圖標上。

那是一部在地球上被封為“救市之作”的經典。它改變了警匪片的格局，它讓“臥底”這個詞染上了宿命的悲涼，它探討的是人性在善惡邊緣的掙扎與撕裂。

神級劇本?無間道（精華濃縮版）

兌換價格：1000萬聲望值。

“兌換。”蘇哲在心中默念。

轟！

一股龐大的信息流瞬間沖入腦海。那不僅僅是文字，更是無數個雨夜的壓抑、天臺的風聲、電梯門開合間的生死博弈。

緊接著，他又看向了另一個關鍵技能。

光有劇本不行，還得有能駕馭這種壓抑美學的導演能力。

大師級導演技能書

兌換價格：1500萬聲望值。

“兌換！”

兩千五百萬聲望值瞬間蒸發。

下一秒，蘇哲感覺世界變了。

原本平平無奇的備戰間，在他眼中瞬間分解成了無數參數：光線的色溫、墻角的陰影構圖、鏡頭推進的軌跡、情緒調度的節奏……

那種感覺，就像是一個盲人突然重獲光明，并且擁有了上帝視角。

蘇哲猛地站起身。

那種慵懶的氣質瞬間消散，取而代之的，是一種令人窒息的專注與掌控力。

他走到白板前，拔開筆蓋。

“刷刷刷！”

筆尖在白板上摩擦，發出急促而有力的聲音。

所有人的目光，包括直播間的幾千萬觀眾，都死死盯著那塊白板。