校醫剛處理完那女生頭上的傷口，便通知了辦公室。不到半節課的時間，莉莉和安迪便被叫去了教導處。

教導處的門上掛著一塊沉舊的銅牌——“學生事務辦公室”。

門內站著肯特夫人，表情一如既往地嚴肅卻油滑，眉間皺紋像年久未修的簾子，垂著一副早就厭倦了一切的神情。

“坐下。”她開口。

莉莉沒有坐。她只是站著，眼睛低垂，像一個被水泡過的影子。

安迪站在她身旁，眉頭緊皺，卻一句話沒說。

辦公室里的另一個角落，那位受傷女生坐在沙發上，臉上貼著創口貼，眼睛哭得紅腫，旁邊還擺著一盒未拆封的紙巾。她抽了一張又一張，每次開口說話，聲音都是哽咽的。

“她就突然砸我……我根本沒做什么……我只是和她說話而已，她就突然發瘋了……她騎在我身上，用書打我頭！你們知道有多疼嗎？！”

她的哭訴像一出排練無數次的劇本，情緒準確，語氣精準，聲音一高，就像是某種無形的鑼聲，試圖敲響所有在場人的同情。

但她只字不提，自己如何嘲諷、欺負、踐踏一個沉默的女孩，如何一再挑戰那條本就快要斷裂的線。

她只是哭。

像受了天大委屈。

“我真的……真的很怕她……”她又抽泣道，“我現在都不敢上課了，真的很怕她再來打我……”

肯特夫人面無表情地點點頭，甚至還給她倒了杯熱水：“你先冷靜一下，待會你媽媽就到了。”

然后她轉頭看向莉莉。

“你知不知道你今天的行為已經很嚴重了？”她盯著莉莉，“學校從來沒有過這么惡劣的暴力事件——”

莉莉沒有說話。

她只是站著，雙手緊緊拽著校服下擺，像是一個垂死的姿勢。

“你有沒有什么要說的？”肯特夫人又問。

沉默。

莉莉依舊沉默。

沒有辯解，沒有解釋，連一個字都沒吐出來。

仿佛她站在那里的唯一功能，就是接受斥責，承擔一切。

安迪終于開口，聲音低啞：“她有被欺負。”

“你是大孩子了吧？”肯特夫人語氣一頓，接著擺出慣用的溫和臉，“那你應該清楚，現在不是討論‘誰先動手’的問題，是她打了人，是她先動了手。”

“不是。”安迪盯著她，“不是她先動手，是你們遲早會讓她動手。”

肯特夫人的表情終于有了細微的變化，但還沒來得及再說什么，門被推開了。

是那個女孩的母親。

一進來便是壓倒性的高姿態——高跟鞋踏得地板響亮，香水味濃得令人頭暈，整個人帶著一股壓迫感：“就是這個孩子？就是她打我女兒？”

她走過去，拉著自己女兒的手：“寶貝，媽來了，不怕了啊，誰敢欺負你我一定不會放過她。”

“夫人，請冷靜。”肯特夫人走過去，神情倒是迅速從嚴厲轉為客氣，“目前還在了解情況……但您放心，學校一定會給您一個交代。”

她說著時，眼神和那位家長對上，幾乎不可察覺地交換了一個眼色。

就在那女生母親將一只暗紅色紙袋遞給她時，她手幾乎是順勢地一接，動作隱秘得像早已排演過無數次。

安迪看見了。

他沒說話，只是眉間青筋慢慢繃起。

“她必須道歉！”那女人把目光鎖在莉莉身上，“不然我立馬報警，你們這什么破學校，學生暴力到這個地步，還有沒有法紀了？”

“是是……我們正在處理。”肯特夫人立馬配合地點頭，“目前這位同學還沒有表達出悔意，但我們會盡力——”

“莉莉。”安迪終于低聲喊她，“你……”

莉莉抬頭看了他一眼，那眼神滿是疲憊與掙扎。

她什么都明白。