旅館里，燈泡輕輕搖晃，發(fā)出不合時宜的嗡鳴。吊扇像患了哮喘一樣緩慢旋轉，空氣潮濕，裹挾著一股舊木地板發(fā)霉的氣味。

艾什莉和安德魯對坐在那張不穩(wěn)的圓桌邊。桌上擺著那個已經震動停止的黑盒——剛才它幾乎像活物一樣在他們掌心搏動，如同一顆尚未安葬的心臟。

此刻它安靜了下來，仿佛在等他們做出決定。

“準備好了嗎？”安德魯問，聲音低沉。

“你呢？”艾什莉反問，指尖在盒子邊緣滑了一下，那觸感仿佛皮膚剛脫離體溫的冷卻感。

安德魯嘆了口氣，“無論看到什么，我們都得看完。”

她點點頭，“一起。”

兩人同時將掌心按在盒子上。

沒有聲音，沒有震動，只是一瞬間，世界像畫布被翻面。空氣劇烈流動，房間的邊緣起了褶皺，吊扇靜止，光影斷裂。下一秒，他們仿佛被拋入了某段深埋的意識流中。

他們“睜開眼”的時候，身邊是冰冷的白。

一間醫(yī)院辦公室。

燈光不再昏黃，而是刺眼的熒光白。墻上掛著一副仿佛永遠沒人讀的解剖圖，窗外是都市醫(yī)院的停車樓，玻璃干凈得像未曾用過。

艾什莉下意識看向窗邊，而安德魯則將注意力投向了房間中央。

那是過去的蕾妮，身材高挑，臉色蒼白而端正。她穿著剪裁考究的淺駝色風衣，姿態(tài)優(yōu)雅但冷峻，一條腿翹在另一條上，雙手戴著皮手套，像是剛結束一場不太成功的午餐約會。

道格拉斯坐在她旁邊。那是他們的父親——或許，更準確的說，是那個在這場人生劇本里扮演“父親”角色的男人。他面容緊繃，像是半夢半醒地被牽著走進這場對話中。

坐在他們對面的，是一個醫(yī)生。

五十多歲，臉干凈得過分，白發(fā)向后梳，穿著一身整潔的白袍。他的桌面一塵不染，擺著幾份文件，名字被遮掩著，但那份職業(yè)性笑容掛在他臉上，像是不肯摘下的面具。

“……再次說明一下情況。”醫(yī)生語調溫和，“我們這邊接到通知，您所在的小區(qū)近期的供水檢測出現了異常指標。”

“異常？”蕾妮聲音柔和，但語氣鋒利，“什么意思？水里出毒蛇了嗎？”

醫(yī)生依舊微笑，語調平靜得像是背誦，“我們檢測到寄生蟲卵，且已有多起病例確診。包括與您居住在同一棟樓內的住戶。”

他翻出一張文件，似乎要作為“證據”。

“您的兩個孩子，目前正在觀察階段。我們建議立刻進行醫(yī)療隔離，并為接觸者做進一步檢測。。。。。。”

“我們不需要檢測。”蕾妮打斷了他，“在來這里之前，我已經去另一家醫(yī)院做了血檢。”

她打開隨身攜帶的皮包，從中抽出幾張彩色打印的檢驗報告，啪地攤在桌面上。

“我和我先生，兩份報告，全部陰性。沒有寄生蟲，也沒有任何相關抗體反應。”

醫(yī)生伸手翻了翻，眉頭微不可察地跳動了一下。

他依舊微笑，“不同醫(yī)院的設備檢測標準不一致。我們這邊使用的是——”

“別廢話！”蕾妮忽然打斷，聲音陡然拔高，像鋼琴突然彈錯了一個鍵。

“我來不是讓你重復那些偽裝得很高明的廢話。我來是想聽真話。”

她靠近半步，雙手壓在醫(yī)生桌上，眼神冷得像冬天的湖水，“你們到底在隱瞞什么？”

醫(yī)生沉默片刻，臉上那層溫和的皮開始龜裂。

他微微收回靠在椅背上的身體，嘆了一口氣，像終于放下一個累人的劇本。

“好吧。”

他說，“那我說實話。”

道格拉斯眉頭一緊，像是終于察覺氣氛不對。

他試圖插話：“也許我們可以回去……我們只是擔心孩子，不想節(jié)外生枝——”

“閉嘴。”蕾妮頭也不回地說。

安德魯在投影中嘴角抽了一下，“這倒是一貫作風。”

醫(yī)生這時把面前一份新的文件攤開，推到兩人面前。

“你們兩個孩子的身體……出了點‘不可逆的情況’。現在說治療已經太遲了。”他抬起眼，看著蕾妮，“所以，與其白白等待死亡，還不如趁現在處理他們的法定資產問題。”