蕾妮愣了愣，忽然笑了出來。

“你真是個笨蛋，道格拉斯。”

“嗯。”

他沒反駁，只是彎下腰。

“上來。”

她猶豫了片刻，終究還是趴上了他的背。

他比她想象中瘦，骨架卻結實。

雨水順著兩人的肩頭流下，匯進他的衣領。

那種溫度從脊背一點點傳到她心口。

“道格拉斯。”

“嗯？”

“我可能真的要死了。”

“不會。”

“我發燒很嚴重。”

“我知道。”

“那你還背我？”

“不打緊，我也不能就這樣眼睜睜看著你死。”

蕾妮趴在他背上，沒再說話。

她聽見他的心跳一下一下地撞在自己耳邊，像是雨滴落在木桶上的聲響，笨拙而倔強。

街燈一點點退到身后。

鎮子的輪廓在霧中模糊成一條線。

鎮子的輪廓在霧中模糊成一條線。

“你冷嗎？”他問。

“你呢？”

“我也冷。”

“那就扯平了，都一樣。”

他沒有笑，只是腳步更穩了些。

雨越下越大，石子路滑得像抹了油。

道格拉斯幾次差點摔倒，卻都硬生生穩住。

蕾妮伏在他肩上，聽見他急促的呼吸，心里忽然生出一種奇異的感覺。

有人在為她用盡力氣。

那是從未有過的溫度，連寒意都被沖淡了。

等他們抵達那棟屋子時，窗戶透出微弱的燈光。

他把她放在床邊，自己去拿毛巾。

“你父親真不在？”她靠在墻上問。

“下周才回來。”他遞給她毛巾，聲音不大，“別亂動。”

她接過毛巾，輕聲笑著：“真不像你的語氣。”

“什么？”

“像是在訓人。”

“……我沒那個意思。”

他轉過頭去，不敢看她。

屋子里只剩下雨聲，窗玻璃被風拍得作響。

蕾妮輕輕擦著頭發，忽然問：“要是我不走呢？”

他停了動作。

“你不會嫌我麻煩吧？”

道格拉斯抿了抿唇，嗓音低得幾乎要被雨淹沒：“我……不會。”

“真奇怪，”她笑著說，“以前都是我照顧別人。”

“那就換我來。”

她看著他，像是想說什么，卻只是輕輕“嗯”了一聲。

那一夜，雨一直沒停。

道格拉斯坐在床邊的地毯上，背靠著墻，靜靜聽著她的呼吸漸漸變得平穩。

燈光昏暗，影子落在他臉上。

他伸出手，替她掖好被角。

手指無意觸到她的發絲，微微一顫。

屋外的雨聲漸漸遠了，黎明前的黑暗還未散去。

他靠在墻邊，終于閉上眼。

而床上的女孩，在夢中微微皺眉，嘴角掛著一抹幾乎看不出的笑。

那是某種不知名的溫柔，從絕望的邊緣生長出來。

_s