手機在深夜十一點四十七分震動。不是持續(xù)的電話鈴聲，是微信語音通話的邀請，在寂靜的房間里，那“嗡嗡”的震動聲格外清晰。陳默剛從加密的“投資組合變現(xiàn)情景分析”圖表中抬起頭，揉了揉發(fā)脹的太陽穴，準(zhǔn)備去洗漱。他看向屏幕，來電顯示是一個他幾乎從未主動撥打過、也極少接到的名字：爸。

他的手指在接聽鍵上方停頓了半秒。父親極少直接聯(lián)系他，尤其是在這么晚的時間。通常關(guān)于病情和要錢的事，都是母親作為傳聲筒和施加壓力的一方。父親親自打來，而且用的是微信語音（父親通常只接打電話），這本身就非同尋常。

他按下接聽，將手機貼近耳朵，沒有先開口。

聽筒里首先傳來的，是一陣壓抑的、沉悶的咳嗽聲。不是清嗓子那種，而是從胸腔深處擠壓出來的、帶著痰音的、短促而劇烈的嗆咳。咳了幾聲，停了，然后是粗重的喘息聲，接著又是一陣更猛烈的咳嗽，中間夾雜著痛苦的悶哼。

陳默握著手機，身體不自覺地坐直了。他安靜地聽著，沒有出聲詢問或安慰。他能想象電話那頭的場景：昏暗的病房或家里，父親佝僂著身子，手捂著嘴，臉可能因為缺氧而漲紅，脖子上青筋凸起。

咳嗽聲漸漸平息，喘息聲依然粗重。過了好幾秒，一個沙啞、虛弱、完全不像記憶中那個總是沉默寡、帶著些許嚴(yán)厲的男人的聲音，斷斷續(xù)續(xù)地傳了過來：“默……默默？”

“爸，是我。”陳默應(yīng)道，聲音平穩(wěn)，但比平時接母親電話時，少了一絲刻意營造的疲憊，多了一點自然的關(guān)注，“你怎么了？咳得這么厲害。”

“沒……沒事。老毛病，藥……藥勁兒過了就咳。”父親的聲音很輕，帶著喘，“吵到你了吧？這么晚。”

“沒有。我剛準(zhǔn)備睡。你感覺怎么樣？新藥用了沒？”陳默問。他記得母親說的新藥，david安排的第一筆三萬支付應(yīng)該就是今天或明天到賬。

“你媽……跟你說了？”父親停頓了一下，似乎又在壓抑咳嗽，“那個藥……貴。別……別聽她的。我用原來的……就行。”

陳默立刻明白了。父親這通電話，不是為了要錢，甚至可能相反。他是在得知母親又向自己要了五萬之后，覺得不安或愧疚，所以打過來，想讓他別管，或者少管。父親一向是這種性格，沉默，固執(zhí)，不愿欠人，尤其是欠子女。生病后，這種性格在經(jīng)濟的重壓和身體的衰弱下，變得更加復(fù)雜。

“藥該用就用，醫(yī)生建議的，總比硬扛著強。”陳默說，語氣里沒有過多情緒，像是在陳述一個客觀事實，“錢的事你別操心，我有辦法。”他用了“有辦法”這個模糊的說法，既沒有承認(rèn)是借的，也沒有說具體怎么來，但傳遞出一種“可以解決”的信號，目的是安撫。

父親在電話那頭沉默了很久，只有粗重的呼吸聲。然后，他又開始咳嗽，這次比剛才更劇烈，持續(xù)時間也更長。陳默聽著那撕心裂肺的聲音，眉頭微微蹙起。這不是“沒事”的咳嗽。這咳嗽里透著衰竭和痛苦。

咳聲暫歇，父親喘著氣，聲音更加虛弱：“我……我這身體，也就這樣了。花……花那么多錢，不值當(dāng)。你……你媽那人，你別全聽她的。你自己……好好的，我就……就放心了。”