周六下午,陳默正在公寓里整理“默然資本”的投資記錄,手機(jī)響了。是母親打來(lái)的。他立刻接起。
“默默,我剛從醫(yī)院出來(lái)。”母親的聲音聽起來(lái)有些疲憊,但比之前多了點(diǎn)安定感,“附院那個(gè)專家看過了,也做了b超。說(shuō)是脂肪肝,還有點(diǎn)炎癥,指標(biāo)高主要跟這個(gè)有關(guān),還有最近太累。肝上沒什么別的東西。”她頓了一下,聲音低了些,“不過血脂是實(shí)打?qū)嵉母撸t(yī)生給開了點(diǎn)藥,讓控制飲食,多運(yùn)動(dòng),定期復(fù)查。說(shuō)問題不大,但得重視。”
陳默心里一塊石頭落了地。脂肪肝和血脂異常,是現(xiàn)代人常見病,雖然需要長(zhǎng)期管理,但排除了更嚴(yán)重的器質(zhì)性病變,已是最好的結(jié)果。“那就好,媽。聽醫(yī)生的,藥按時(shí)吃,飲食注意,別太勞累。爸那邊你也別什么事都自己硬扛,該請(qǐng)護(hù)工幫忙就請(qǐng),別心疼錢。”他再次強(qiáng)調(diào),知道母親節(jié)儉的性子。
“知道了,你爸那邊還好,護(hù)工太貴了,我自己還能行。”母親果然這么說(shuō),隨即話題一轉(zhuǎn),“對(duì)了,你上次多打的那五千,還有剩,這次的藥費(fèi)媽用這個(gè)付了。你以后別老這樣,自己攢著點(diǎn),你爸這病是個(gè)無(wú)底洞,媽不想把你拖垮了……”
“媽,說(shuō)這個(gè)干嘛。你們好好的,我才能安心工作。”陳默打斷她,語(yǔ)氣不容置疑,“下個(gè)月開始,我工資能多點(diǎn)兒,以后每個(gè)月我固定多打兩千。你和爸該花就花,身體最重要。別老想著省,您身體好了,才能照顧好爸,我也放心。”
電話那頭沉默了幾秒,傳來(lái)母親輕微的吸鼻子的聲音。“哎,好……我兒子長(zhǎng)大了,知道疼媽了。你也別太拼,注意身體。”
又聊了幾句,掛了電話。陳默放下手機(jī),沒有立刻繼續(xù)工作。母親最后那句“別老想著省”和對(duì)他“長(zhǎng)大”、“知道疼媽”的感慨,像一個(gè)微小的引信,觸發(fā)了他早已準(zhǔn)備好的、關(guān)于“父母”這個(gè)核心節(jié)點(diǎn)的深度剖析。脂肪肝的虛驚暫時(shí)解除,但父母身上的弱點(diǎn)――“面子”與“索取”――并未消失,它們根植于更深的文化心理和現(xiàn)實(shí)困境中,是他所有風(fēng)險(xiǎn)網(wǎng)絡(luò)中最敏感、也最需要精細(xì)管理的部分。
他走到窗邊,看著外面灰蒙蒙的天空,開始在腦海里系統(tǒng)地拆解、分析。
“面子”:尊嚴(yán)的脆弱鎧甲。對(duì)父母這代人,尤其是在小城市生活了一輩子的他們來(lái)說(shuō),“面子”不是虛榮那么簡(jiǎn)單,它是社會(huì)評(píng)價(jià)、家族地位、個(gè)人尊嚴(yán)和晚年安全感的外在凝結(jié)。它體現(xiàn)在:子女有體面工作(穩(wěn)定、單位好);家庭和睦,子女孝順;在親戚朋友間說(shuō)話“有分量”,不被看輕;遇事能“撐得住”,不求人。父親的病,是“面子”上的一道深刻裂痕――它意味著家庭抗風(fēng)險(xiǎn)能力的脆弱,需要長(zhǎng)期、大量的金錢和精力投入,是“負(fù)擔(dān)”和“不幸”的代名詞。母親之前對(duì)病情的部分隱瞞,對(duì)親戚詢問的含糊其辭,都源于維護(hù)這殘存的“面子”。他們害怕成為別人口中的“可憐人”、“拖累”。