我已經五年沒回老家了。

車子在崎嶇的山路上顛簸著，窗外的景色從城市的高樓逐漸變成了連綿的青山。

細細一想，我已經整整五年沒有回老家了，馬上就要到了，內心壓抑不住的激動。

轉過了最后一個山彎，熟悉的村莊輪廓出現在視野中。

“奇怪，怎么有兩條路？“我放慢車速，疑惑地看著前方分岔的兩條土路。

記憶中進村只有一條主路，現在卻莫名其妙地多出一條，而且兩條路看起來幾乎一模一樣，連路邊的雜草都長得同樣茂盛。

我搖下車窗，潮濕的空氣夾雜著泥土的氣息撲面而來。遠處傳來幾聲犬吠，卻看不到人影。猶豫片刻，我選擇了左邊那條看起來稍微寬一些的路。

車子緩緩往前開著，道路兩旁的樹木越來越密，陽光被茂密的枝葉遮擋著，光線越來越暗。

不知是不是我的錯覺，溫度好像降低了些，我下意識地打開了暖氣。

就在這時，一陣急促的敲擊聲從駕駛座窗戶傳來，嚇得我直接踩下了急剎。

“小伙子！你車怎么開的？是不是想zisha啊？“一個沙啞的聲音穿透玻璃刺入耳膜。

我轉頭看去，一個佝僂著背的老婆婆正用枯樹枝般的手指敲打著我的車窗。她穿著褪色的藍布衫，滿頭白發用一塊黑布隨意包著，臉上皺紋縱橫，但一雙眼睛卻異常明亮，直勾勾地盯著我。

“阿婆，您說什么呢？我回村里探親。“我降下車窗，勉強擠出一個笑容。

老婆婆瞇起眼睛，目光從我臉上移到方向盤上，又移到前方的路面。

“你這是要開進河里啊。“她喃喃自語，突然從懷里掏出一個小布袋，朝我臉上撒了一把粉末。

一股刺鼻的香味沖入鼻腔，我的視線瞬間模糊，腦袋像被重錘擊中一般嗡嗡作響。眼前的老婆婆身影開始扭曲變形，周圍的景色旋轉起來。我拼命想抓住方向盤，但手指已經不聽使喚。

最后的意識中，我聽到老婆婆對著電話說：“快來人啊，又有一個要送死的。“

再次醒來時，我躺在叔叔家的木床上，額頭上敷著濕毛巾。叔叔坐在床邊，見我醒了，長舒一口氣。

“你可算醒了，差點把我和你嬸嚇死！“叔叔遞給我一杯溫水，“怎么開車那么不小心？要不是陳婆看見，你現在已經在河底躺著了。“

我掙扎著坐起來，頭痛欲裂。“什么河底？我只是正常開車啊。“

叔叔的表情變得嚴肅起來。“你走的那條路，再往前開一百米就是斷頭路，直接通向黑水河。這些年，已經有好幾個外地人像你這樣莫名其妙把車開進河里了。“

我背后一陣發涼。“那不是是進村的路嗎？“

“那是它們做的路。“叔叔壓低聲音，“每年夏天，河里都要收幾個小孩。大人要是管不住自己，也一樣。“

我想起那個奇怪的老婆婆。“陳婆是誰？她往我臉上撒了什么？“

“陳婆是村里的神婆，那些粉末是香灰混著朱砂，專門破邪的。“叔叔起身走到窗前，指著遠處一條在陽光下泛著詭異黑光的河流，“那條河，現在邪性得很。“

順著他的手指望去，我看到了那條記憶中的小河。小時候，那是我和伙伴們夏天最愛去的地方，清澈見底，魚蝦成群。

而現在，河水漆黑如墨，即使在正午的陽光下也看不到一絲反光，河岸兩側寸草不生，與周圍郁郁蔥蔥的山林形成鮮明對比。

“怎么會變成這樣？“我難以置信地問。

叔叔嘆了口氣：“從十年前開始就不對勁了。先是魚全死光了，然后水變黑，接著。。。“他頓了頓，“每年夏天都有小孩淹死在里頭，明明水不深，但就是會莫名其妙地淹死人。“

“沒人調查嗎？“

“怎么沒查？警察、專家來了好幾撥，什么也沒查出來。“叔叔的聲音更低了，“后來是部隊帶著媽祖神像來了一趟，沿河插香祭拜，那年才沒出事。但這兩年香火斷了，又開始死人了。“

我感到一陣惡寒，想起小時候聽過的關于“水童子“的傳說：那些溺死的孩子會變成水鬼，專門拉活人下水做替身。

“昨天又有一個鄰村的孩子。。。“叔叔搖搖頭沒再說下去。

傍晚時分，我獨自來到村口的小賣部買煙，遠遠看見陳婆坐在一棵老槐樹下擺攤，面前鋪著一塊紅布，上面擺著各種護身符和香燭。我猶豫了一下，還是走了過去。

“阿婆，今天謝謝您救了我。“我蹲下身，與她平視。

陳婆抬起渾濁的眼睛，盯著我看了許久，突然說：“你小時候在河里游過泳。“

我點點頭：“是啊，那時候河水還很清。“

“算你命大。“她從紅布上拿起一個紅色的小布袋遞給我，“戴著，晚上別出門，尤其是別靠近河邊。“

我接過布袋，聞到一股濃郁的中藥味。“阿婆，河里到底有什么？“