翻到第三本時，一張全家福引起了我的注意。照片里是年輕時的爺爺奶奶，抱著看起來只有三四歲的爸爸，站在老宅門前。照片右下角的日期顯示是1978年夏天。
我的目光被老宅二樓窗戶吸引，那里有一團模糊的黑色痕跡，形狀像是一個人正從窗口向外“看“。雖然因為年代久遠而模糊不清，但那輪廓讓我瞬間想起了初中時看到的那個黑影。
手指不自覺地發抖，我趕緊用手機拍下這張照片。正當我準備繼續翻看時，身后突然傳來“咔噠“一聲。
我猛地回頭，書房門緩緩開了一條縫。
“誰？“我聲音發緊。
沒有回答。
我站起來，慢慢走向門口，一把拉開門走廊上空無一人。
“弟弟？“我試探地喊了一聲，只有沉默回應。
回到照片前，我加快速度翻閱剩下的相冊，但再沒發現類似的異常。正當我準備放棄時，最后一張夾在相冊封底的照片吸引了我的注意。
這是一張爺爺站在老宅前的單人照，看起來像是無意中拍下的，因為爺爺并沒有看鏡頭。而在他身后的門廊陰影處，有一個清晰得多的黑影輪廓，那個熟悉的，扒著門框探頭的姿勢的黑影。
我倒吸一口冷氣，趕緊用手機拍下這張照片。可當我查看相冊時，卻發現剛剛拍的兩張照片都不見了。我明明記得按了快門，甚至聽到了拍照聲，但相冊里只有一些模糊的風景照。
我再次嘗試拍攝，這次緊盯著屏幕。當按下快門的瞬間，手機屏幕突然閃爍，照片保存的進度條卡在了一半，然后手機自動重啟了。
“你在干什么？“
弟弟的聲音突然從門口傳來，我嚇得差點把手機扔出去。他不知什么時候站在了那里，揉著眼睛，一副剛睡醒的樣子。
“沒、沒什么，“我趕緊合上相冊，“你什么時候起來的？“
“剛剛，“弟弟走進來，“我夢見那個黑影了，它站在我床邊。“
“只是個夢而已，“我強作鎮定，“去吃早飯吧。“
弟弟點點頭，轉身要走，卻又停下腳步。“姐姐，“他背對著我說，“它告訴我它認識爺爺。“
“它還說了什么？“
弟弟搖搖頭，沒再說話，徑直走向廚房。我呆立在書房里，手里還攥著那張詭異的照片。
中午時分，哥哥終于到家了。他看起來疲憊不堪，眼下掛著和我如出一轍的黑眼圈。我們躲進我的房間，我把早上的發現告訴了他。
“果然，“哥哥嘆了口氣，“我就知道不只是我們兩個能看到它。“
“果然，“哥哥嘆了口氣，“我就知道不只是我們兩個能看到它。“
“你知道這是什么？“我追問。
哥哥從背包里掏出一本破舊的筆記本，封面上用褪色的墨水寫著“家事錄“。“我從奶奶留下的東西里找到的，“他翻開筆記本，“里面提到過老宅里有個守門人。“
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！“守門人？“
“不是真的門衛，“哥哥壓低聲音，“而是一種存在。奶奶寫道它‘形如黑影，常在門邊窺視。“
我渾身起了一層雞皮疙瘩。“它想干什么？為什么纏著我們？“
哥哥搖搖頭。“筆記本里沒寫清楚，只說它和家族有約定。“他指著其中一頁，“看這里，長孫七歲時，守門人現。“
“長孫那不是你嗎？“我突然明白了什么，“你七歲時也見過它？“
哥哥的表情變得復雜。“不只是見過，“他輕聲說，“我和它說過話。“
我瞪大眼睛，等待他繼續。
“那時我發高燒，爸媽都不在家，“哥哥回憶道，“半夜醒來，看到它站在床邊。我以為自己燒糊涂了，但它說話了…“
“它說了什么？“
“它說。。。“哥哥剛要開口，房門突然被敲響。
弟弟推門進來，手里拿著一杯水。“媽媽讓我給你們送水，“他說著，目光卻落在哥哥手中的筆記本上，“那是什么？“
“沒什么，“哥哥迅速合上筆記本。
弟弟放下水杯，卻沒有離開，他站在門口，身體微微前傾，像是隨時準備探頭的樣子。
弟弟這樣的姿勢讓我感到一絲不安。
“弟弟？“我試探地叫了一聲。
他抬起頭，嘴角掛著一個我從未見過的奇怪笑容。“姐姐，“他用一種陌生的語調說，“你們在找我對嗎？“
我和哥哥同時僵住了。房間里的溫度似乎驟降了幾度。
“你不是我弟弟，“我聲音發抖，“你是誰？“
“弟弟“歪了歪頭，那個笑容擴大了，大得不自然。“我一直都在，“他用一種混合著弟弟和另一個聲音的詭異語調說，“從爺爺那時起，到你們爸爸，再到你們。。。“
哥哥猛地站起來，把我拉到身后。“離開他，“他厲聲說，“這是我們的約定！“
“約定可以改變，弟弟“輕聲說，眼睛完全變成了不自然的黑色，“特別是當新的選擇出現時。。。“
話音未落，弟弟突然像斷了線的木偶一樣倒在地上。
“弟弟！“我沖過去扶起他。弟弟臉色蒼白，呼吸依舊平穩，像是突然睡著了。
哥哥面色凝重地檢查了弟弟的狀況，然后迅速從筆記本里撕下一頁符咒般的黃色紙張，貼在門框上方。
“今晚我們都去客廳睡，“他說，“明天我們得去老宅一趟。“
“老宅？那不是早就。。。“
“還在，“哥哥打斷我，“只是沒人住了。我想答案就在那里。“
夜幕降臨，我們三人和父母一起在客廳看電視。沒人提起白天的事，弟弟似乎也不記得發生了什么。只有我和哥哥交換著不安的眼神。
臨睡前，我借口上廁所，偷偷溜回房間拿充電器。
推開門。我愣在原地。
我床邊墻上出現了幾個黑色手印，像是有人用沾滿煤灰的手撐著墻俯身查看我的床鋪，這些手印很小，像是孩子的。
我顫抖著后退，卻撞上了什么。回頭一看，是弟弟。他不知何時站在了我身后，眼睛直勾勾地盯著那些手印。
“姐姐，“他輕聲說，“它說它等不及了。。。“
就在這時，我的手機突然響了。是一條陌生號碼發來的彩信。我點開一看，是一張模糊的黑白照片，上面是一個我不認識的小男孩站在老宅門前。照片底部用褪色的筆跡寫著：“1952年，長孫守義與守門人“。
照片中，小男孩的身后，那個我無比熟悉的黑影正從門內探出身子，一只手搭在小男孩肩上，像是在宣告所有權。
手機屏幕突然閃爍起來，照片開始扭曲變形，黑影的部分逐漸擴大，最后整個屏幕變成了一片漆黑。一行白色的字慢慢浮現：
“明日老宅見“
_s