二十八年前，我七歲。

那時候村里還沒有通上電，太陽一下山，整個村子就沉入了一片溫柔的黑暗里。

那天傍晚，我和鐵蛋、二妞、小柱子四個人在村口的大石堆后面玩捉迷藏。

“藏好了沒？“鐵蛋的聲音從石堆另一側傳來。

我躲藏在兩塊大石頭之間的縫隙里，控制著自己的呼吸，努力不發出一點聲響。

夕陽已經完全沉下去了，天空呈現出一種深邃的藍紫色，星星一顆接一顆地亮起來。

遠處傳來幾聲犬吠，還有不知名的蟲子在草叢里鳴叫。

“我看見你了！“二妞突然從我身后跳出來，嚇得我差點叫大叫一聲。她得意地咯咯笑著，兩條小辮子在腦后一甩一甩。

就在這時，小柱子突然壓低聲音說：“你們看那邊！“

我們順著他的手指方向望去，前方不遠處是一片茂密的竹林。在逐漸昏暗的天色中，竹林邊緣竟然升起了一團濃煙。

那煙不是尋常的炊煙，而是帶著一種詭異的青灰色，筆直地向著天空飄去。

“誰家在燒東西？“鐵蛋撓了撓他亂蓬蓬的頭發。

我搖搖頭：“那邊是李爺爺家的竹林，沒人住的。“

隨著煙霧越來越濃，我們隱約看到煙霧中有四個黑影，他們抬著一頂轎子，像是在原地踏步。

那轎子是暗紅色的，在暮色中顯得格外刺眼。四個抬轎的人影模模糊糊，看不清臉，只能看出他們都穿著深色的衣服，動作整齊劃一，卻始終在原地踏步，沒有前進半分。

“他們在干什么？“二妞抓緊了我的袖子，我能感覺到她的手在發抖。

按理說，七歲的孩子看到這種場景應該害怕才對。但不知為何，當時我們幾個卻沒有絲毫恐懼，反而充滿了好奇和一種莫名的興奮。

“我們去看看吧！“小柱子第一個跳起來，他的眼睛在暮色中閃閃發亮。

鐵蛋猶豫了一下：“萬一是壞人怎么辦？“

“怕什么，我們四個人呢！“我不知哪來的勇氣，也許是孩童特有的無知無畏，“而且我們可以拿石頭。“

我們每人撿了幾塊趁手的石子，貓著腰向竹林方向摸去。

隨著距離拉近，我們看清楚了那團煙霧的來源。

它并不是從地面升起的，而是憑空出現在離地一米多高的位置。四個抬轎人的動作依然機械地重復著，轎子隨著他們的步伐輕微晃動，卻始終沒有移動位置。

距離還有十幾米的時候，二妞突然停下腳步：“你們聽，有聲音。“