白紙的背面貼著一小片發黃的紙頁，上面是祖父略顯潦草的字跡：
白紙的背面貼著一小片發黃的紙頁，上面是祖父略顯潦草的字跡：
“那孩子七歲那年夏天就在河灘淹死了……回來的到底是什么？”
嗡——
大腦一片空白。
七歲。河灘。淹死。
回來的是什么？
堂屋傳來腳步聲，很輕，遲疑地停在了樓梯口。
是母親的聲音，她的聲音語調和平時完全不一樣：“囡囡？你在上面做什么？快下來，上面涼。”
我捏著那張紙，指甲掐進了掌心，刺痛讓我稍微回神。
我把照片和那張紙飛快地塞進衣服最里面的口袋，貼肉放著。
我深吸了幾口氣，讓狂跳的心率和臉上的表情都恢復了正常。
“就來了！”我應了一聲，聲音有點發飄，“找到本舊書，看看。”
我走下樓梯，母親就站在下面，仰著頭看我。
光線從她背后照來，臉藏在陰影里，看不真切。但是她那雙扶著樓梯的手，指節繃得有些發白。
“什么書？都是會，快扔了吧。”她語氣輕松，卻伸出手，想接過我拿下來的任何東西。
我空著手下來，刻意拍打著衣服上的灰：“沒什么，那書我就隨便翻了翻。”
我從她身邊走過，下了樓梯，能感覺到她的視線牢牢釘在我背上。
丈夫從門外進來，笑著說什么。我沒有聽清，只是含糊地點頭。
整個下午，我坐立難安。
母親似乎在暗中觀察著我，端來水果，試探地問幾句關于我上閣樓的事。
父親依舊沉默，但偶爾看向我的眼神，卻帶著一種復雜。
那一頁紙是祖父的日記，它被撕下用來黏住照片，那整本祖父的日記呢？它在哪里？
我想要找到它。
家里的老東西，尤其是祖父的遺物，大多收在父母臥室隔壁那個小儲藏室里。
那房間平時鎖著，說是防潮，也防著我們亂翻。
傍晚時分。
鄰居家出了點急事，把父母都叫了過去。
丈夫被幾個聞訊而來的親戚拉去喝茶閑聊。家里瞬間空了下來。
那把鎖是老式的黃銅鎖，我從書房抽屜里找出幾把舊鑰匙，一把一把地試。
冷汗布滿了額頭。
第四把，咔嚓一聲，鎖開了。
推開門，一股更濃重的陳腐氣味撲面而來。房間很小，只有一個小氣窗，光線昏暗。
里面是幾個老舊的木箱和書架。
我迅速來到最近的一個箱子前，打開蓋子。里面是些舊衣服，散發著淡淡的樟腦味。
第二個箱子，是一些泛黃的賬本和信札。
不是這些。
第三個箱子，更沉些，它放在最里面。
打開，上面蓋著一塊深藍色的土布。掀開布，下面是一些筆記本，幾本舊書，還有一摞信件。
最上面是一本深藍色硬殼的筆記本，邊角磨損得厲害。
我顫抖著手拿起它。
封面上，是祖父的字跡：《工作筆記·一九七五始》。
封面上，是祖父的字跡：《工作筆記·一九七五始》。
我靠著冰冷的墻壁坐到地上，就著氣窗透進來的光，飛快地翻動著日記。
里面大多是些日常瑣事，天氣，農活，人情往來。
字跡時而工整，時而潦草。我一目十行地掃過，心臟在胸腔里瘋狂跳動。
手指猛地停住。
一頁的中間段落，祖父的筆跡在這里變得異常混亂而用力，墨水甚至洇開了些，仿佛寫字的人情緒極度激動：
“七月十五，鬼門開。阿誠（堂兄的小名）那孩子自從午睡后就有些昏沉，開始說胡話，給他喂了一碗符水讓他睡下。”
“到了半夜，突然下大雨，天上的雷不斷響著。忽然聽見院子里傳來奇怪的響聲。就像是濕的的木頭在地上拖行。”
“我起身去查看，見看見一個黑色的影子匍匐在阿誠的窗外，他的形狀很奇怪，似人非人，身上濕漉漉的，他貼著地上行走，突然又不見了。我懷疑是水鬼在找替身？心甚非常不安定。”
我猛地喘了口氣，繼續往下翻，又隔了幾頁：
“阿誠的病漸漸康復了，可是它的性情卻變了，他沉默寡，我偶爾和他對視，他的眼神里是冰冷和陌生，不像是個小孩子。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！“昨天我看見他與小妹在院子里玩耍，他的手一直藏在暗處，竟然幾次想要掐小妹的脖頸，幸得我及時喝止他。他茫然無措，說并不是他的本意。”
“更讓我感覺可怕的是，他落水被救回來后的幾天里，偶爾衣袋內還會塞滿了河底的濕泥，口中也會含一些……”
再往后翻，又是一段：
“我越來越確定，回來的不是阿誠。雖然相貌一樣，但是已經不是他了。是那個邪祟借尸還魂，他的道行日漸加深，我已經很難壓制他了。”
“最近的幾天家里總是出現怪事，半夜的滴水聲，時常被窺視的感覺感，家畜莫名的死亡，這些都是因他而起。我沒有能力趕走他，愧對祖宗。”
“只有嚴格防止他靠近小妹，他似乎對小妹有特別的執念……后悔當初撈他起來，若是任由他沉在河底，這一切也許就不會發生？然而終究是不忍心。”
最后一段記錄，時間就在這張紙頁后不久，雖然只有寥寥數字，卻透著無盡的疲憊和絕望：
“我的大限將至，已經無力回天了。剪碎他的影像，毀掉他的照片，也許能稍微阻擋一下。后世子孫若看見，千萬要記住：遠離水邊，不要相信他說的話，尤其需要警惕他靠近女童。”
日記到此，戛然而止。
我坐在冰冷的地上，那個七歲的夏天，被救回來的，真的不是堂兄。
它是什么？在水底奪舍了堂兄身體的邪祟？
嗒。
一聲極輕微的水滴聲，突兀地在這儲藏室里響起。
聲音就在我的身后。
我全身的汗毛瞬間倒豎起來。
我全身的肌肉瞬間繃緊，血液直沖上頭頂又瞬間冷了下來。
我猛地回頭。
昏暗的光線下，什么也看不清。
空氣中，彌漫開一股讓人作嘔的鐵銹和河底的淤泥氣味。
它在這里。
我連滾帶爬地站起身，心臟快要從喉嚨里跳出來。
手忙腳亂地把祖父的日記塞進懷里，和那張照片緊緊貼在一起。
我不能留在這里！
沖出儲藏室，反手帶上木門，甚至顧不上鎖。
堂屋里空無一人，丈夫和親戚們的談笑聲從院子的另一頭隱約傳來，顯得那么遙遠而不真實。
_s