我對著鏡子，扯出一個比哭還難看的笑。

“所以，你們一直都在等，等我記起來。等我不再吃藥。等我自己看到這個？”

他們沒有回答我，只是沉默著。

我轉(zhuǎn)過身，不再看鏡子。

知道了事情的真相，哪怕是如此恐怖的真相，也比蒙在鼓里要好的多。

小輝。文輝？名字依舊模糊。

但是畢業(yè)照上他的笑臉，和記憶碎片里他蒼白的身影，正在一點點重疊。

一個做著關(guān)于黑白朋友怪夢的男孩。

他最后伸手觸碰電線的那一幕，電光爆閃，和他身邊靜立的黑白人影……

那不是意外。至少，不完全是。

他自愿走向了黑白人影展示的“亮亮的好玩的地方”，而黑白人影用一種凡人無法承受的方式接引了他。

那我呢？我肩膀上的“標記”意味著什么？

僅僅是目擊者的烙印，還是未完成的“訂單”？

我想要知道更多。

關(guān)于小輝和他的家庭，還有他死后的一切。

尋找一個三十年前死去的孩子家庭，就如同大海撈針。

當年的幼兒園早已不復(fù)存在，記錄殘缺不全。陳奶奶給的信息也有限。

我憑著記憶，去了小輝可能居住過的老城區(qū)片區(qū)，那里很多地方已經(jīng)拆遷改建，早已物是人非。

我在那些尚未完全消失的老街巷里徘徊，拿著隱去了自己畢業(yè)照的復(fù)印稿，向那些看起來年紀足夠大的老街坊打聽。

我謊稱是遠房親戚，孩子早夭，家族想補全記錄。大多數(shù)人搖頭，表示不記得。

那個年代，孩子夭折雖痛，但時間太久，記憶早已不清楚了。

就在我快要放棄的時候，一個在街角修了半輩子鞋的老匠人，扶了扶老花鏡，盯著復(fù)印紙上小輝的臉看了很久。

“這孩子……有點面熟。”他慢吞吞地說，用沾滿黑色油污的手指點了點照片。

“好像……是后面那條死胡同里，老文家的孩子？不對，老文家孩子沒這么大……是丁家？也不對……”

我的心提了起來?！袄蠋煾?，您再仔細想想？大概三十年前，出意外沒的那個男孩。”

“意外……”老鞋匠皺起眉頭，努力回憶，“哦！你說的是不是電工老陳家隔壁那家？”

“姓……姓什么來著，那家男人是畫畫的，畫那種宣傳畫，女人身體不好。是有個男孩，文文靜靜的，后來好像是……唉，說是碰了電。”

“那家人哭得喲……沒多久就搬走了，說是傷心地，不想待了?！?

畫畫的！和我記憶中的碎片吻合！

“他們搬去哪里了？您還有印象嗎？”我急切地問。

老鞋匠搖頭：“那哪知道。搬走就是斷了聯(lián)系，這地方，人來人往的。”

“那男人，畫畫的那個，叫什么名字？”我不甘心。

“名字……真記不住了。大家都叫他……‘畫師劉’？還是‘畫師柳’？記不清咯?！崩闲硵[擺手，繼續(xù)埋頭敲他的鞋跟。

_s