奶奶走前的一個月里，她神智開始變得時而清醒，時而糊涂。

她說得最多的一句話是：“別站在那兒，黑乎乎的，擋著我光了。”

我們開始都以為是她老花眼加重了，或是白內障引起的錯覺。

后來有一天，我陪在她床邊，她突然抓住我的手，指甲都快要掐進我的肉里，眼睛緊緊盯著天花板的角落。

顫聲說：“你看，又來了，飄來飄去的，像一塊破布，又像一個人影。”

我順著她的視線看去，只有老舊天花板上的水漬，形狀像一片枯葉。

“那兒什么都沒有，奶奶。”我拍拍她的手背。

“有，”她固執地說，聲音壓低，“它們晚上更活躍，聚在一起說話，我聽不懂說什么，但知道是在討論誰該下一個走。”

聽到奶奶的話，我的身上升起一股寒意。

我勉強笑了笑：“您別胡思亂想，醫生說您只是需要好好休息。”

奶奶搖搖頭，沒有再說話。

她的眼睛仍然不時瞟向房間的各個角落，尤其是床頂的上方。

隨著時間的推移，這種現象越來越頻繁。

一天晚上，母親在給奶奶喂藥時，奶奶突然對著空蕩蕩的門口說：“你們等等我，我就來。”

母親手一抖，藥撒了一半。“媽，您在跟誰說話？”

奶奶轉過臉，眼神異常清澈：“剛才不是有兩個穿灰衣服的人走過去嗎？一男一女，女的還回頭對我笑了笑。”

家里沒人敢再接這個話題。

我們私下里商量，是不是該請個精神科醫生看看，或者去廟里求道符。

但是父親堅決反對，他認為這是老人臨終前的正常現象，大驚小怪只會讓奶奶更不安。

變故發生在一個雨夜里。

那天晚上，我被安排陪護奶奶。

窗外的雨敲打著玻璃，風聲如同小孩的哭泣。

奶奶睡得很不安穩，不時被驚動，嘴里喃喃著什么。

凌晨兩點左右，她突然坐起來，敏捷的動作完全不像個臥床數月的老人。

她指著房間的角落，聲音出奇地平靜：“它們今晚特別多，你看，床頂上飄著七個。”

我毛骨悚然，打開了所有的燈。

房間被照得通明，每個角落都一覽無余，什么都沒有。

“奶奶，真的什么都沒有。”

“你看不見，”她輕聲說，躺回枕頭上，“只有要走的人才能看見。”

她側過身，面對著墻壁，不再和我說話。

我開著所有的燈守了一夜，直到天色微亮才迷迷糊糊睡著。

幾天后，奶奶的精神突然好轉。

她能自己坐起來，胃口也好了些，甚至說想出去走走。

我們都以為她的病情出現了轉機。

那個傍晚，夕陽西下，天邊燒著一片橘紅。

奶奶堅持要我陪她到小區花園散步。

她走得很慢，步伐很穩當，臉上甚至有了久違的笑容。

走到花園中心的噴泉旁時，她突然停下，望向不遠處的小徑。