周半仙又沉默了一會兒，然后說了一句讓我到現在都記得很清楚的話。
“你奶奶不是在你夢里。你是去她那兒了。”
她說這話的時候語氣很平淡，就像在說今天天氣不錯一樣。但我聽完之后，后背一陣一陣地發涼，像有人拿了塊冰在我的脊椎骨上來回擦。
“那個小女孩，”周半仙說，“你奶奶認識她。”
我問她什么意思。她沒有直接回答，而是問我：“你記不記得你奶奶去世之前，有沒有人跟她鬧過矛盾？”
我想了想，搖了搖頭。我奶奶最后兩年一直待在屋里，不怎么出門，能跟誰鬧矛盾？
周半仙又沉默了。這次沉默的時間很長，長到我以為她睡著了。然后她突然睜開眼睛，那雙總是瞇著的眼睛里忽然有了光，亮得不像一個七十多歲的老人的眼睛。
“那個小女孩不是小孩，”她說，“你夢里殺她的那個動作，不是在殺她。是在送她。”
我說我不明白。
她說：“你不用明白。你奶奶讓你做這件事，自然有她的道理。你只要知道一件事就行——她不是在害你，她是在幫你。”
我出了周半仙的家門，站在太陽底下，暖洋洋的，但我整個人都是涼的。她說的話我沒法全信，但我又沒法不信。因為我想起了一個細節，一個我之前一直忽略的細節。
夢里那個小女孩打完電話之后，電話那頭說他們不在家。不是不在，是那個瘦子的媽接的電話。而那個瘦子——那個小時候從架子上摔下來訛我家的鄰居——他媽早就死了。
我之所以知道，是因為當年他爸來我家鬧的時候，罵罵咧咧地說過一句：“他媽走得早，沒人管他，你們別欺負他。”
他媽媽在他出事之前就去世了。
也就是說，接電話的那個人，不應該存在。
除非接電話的那個“媽”，不是活人。
這個念頭讓我在正午的太陽底下打了個寒顫。我攥了攥拳頭，掌心里還殘留著夢里那個小女孩身體變涼的溫度感。我知道這件事還沒完，周半仙最后那句話像是某種預告，她說——
“你奶奶很快還會再找你的。”
周半仙說完那句話之后，我在她家院子門口站了很久。太陽很好，曬在身上暖洋洋的，但那種從骨頭縫里往外滲的涼意一直沒散。我想再問點什么，周半仙已經把門關上了，只留了一句話：“回去該干嘛干嘛，別主動去想，她來找你的時候你自然知道。”
那之后半個月，什么都沒有發生。
我回了城里，正常上班，正常吃飯，正常睡覺。夢倒是每天都做，但都是些亂七八糟的日常夢，醒來就忘。那個小女孩縮成小貓大小、全身發紫的畫面出現的次數越來越少，我幾乎以為自己已經好了，以為那兩個夢只是精神壓力太大導致的某種宣泄。
直到第二十三天。
那天我加班到很晚，到家快十二點了。洗完澡躺下，幾乎是沾枕頭就睡著了。我記得很清楚，我最后一個清醒的念頭是：明天周五，再撐一天就能休息了。
然后我就站在了那里。
然后我就站在了那里。
是一條河。不是我們老家那種灌溉用的小水渠，是一條真正的河，有十幾米寬，水面是灰黑色的，像磨砂玻璃，看不見底，也看不見倒影。河上沒有橋，但水面上隔一段距離就露出一些石頭，大大小小的，剛好可以踩。
天是灰蒙蒙的，沒有太陽也沒有云，就是一片均勻的灰色，像一整塊水泥天花板。空氣很冷，但不是冬天那種干冷，是一種濕冷的、往骨頭里鉆的冷。河對岸隱隱約約能看到一些房子的輪廓，黑乎乎的，沒有燈。
我低頭看了看自己——穿著上班那件深藍色的衛衣，褲子是灰色的運動褲，腳上是一雙白色帆布鞋。鞋面上沾了泥，不知道從哪里踩到的。
然后我聽到了拐棍聲。
篤、篤、篤。
不是從身后傳來的，是從對岸。我抬頭看過去，河對岸那些黑乎乎的房子的輪廓里，有一個身影正慢慢走出來。她的步伐很慢，每一步之間都有固定的間隔，拐棍點在地上，篤、篤、篤，像是在給我打節拍。
是我奶奶。
她穿著我記憶里最常穿的那件藏青色的褂子，頭上戴著那頂毛線織的帽子，冬天在家常戴的那頂，棗紅色的，帽檐上有一個小洞，是她自己用鉤針補過的。她站在對岸，沒有招手，沒有說話，就只是站在那里看著我。
我張嘴想喊她，發現喉嚨發不出聲音。不是啞了，是那個地方好像不允許你大聲說話。空氣很重，聲音傳不遠。我只能試著邁步往河面上那些石頭上踩。
第一腳踩上去的時候，我以為石頭會晃，或者會滑。但是沒有。那塊石頭穩得像澆在地里的水泥墩子。我又踩了第二塊，第三塊。石頭和石頭之間的距離剛好是我的步幅，好像有人專門量過一樣。我低著頭看著腳下，一步一步地走，不敢往水里看。不知道為什么，我特別怕看那個灰黑色的水面，總覺得水面底下有什么東西在看著我。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！走到河中間的時候，我聽到了一聲笑。
很輕，很短，像有人捂著嘴沒忍住漏出來的。是從水底下傳上來的。
我沒敢停，加快了腳步，最后幾步幾乎是跳著過去的。踩上對岸的那一刻，我整個人都在發抖。回頭看了一眼河面，灰黑色的水面上什么都沒有，平靜得像一面臟了的鏡子。
奶奶站在幾步遠的地方等我。這一次她離我很近，近到我能看清她臉上的皺紋，能看清她嘴唇上那道小時候我總覺得很好看的唇線。她的眼睛是亮的，不是那種年輕人才有的亮法，是一種很安靜的、像深水底下有一盞燈的那種亮。
我終于能發出聲音了。我問她：“奶奶，這是哪兒？”
她沒有直接回答我。她伸出手來，那只布滿老年斑的、右手食指上帶著針疤的手，握住了我的手。她的手是涼的，但不是那種讓人不舒服的涼，是涼的，但是很實在，好像她真的站在那里，真的有體溫，只是體溫比活人低了一些。
她說：“你上次來的那個地方不安全。今天我帶你去看看。”
我正想問上次是什么地方，她已經開始往前走了。她走路的樣子和活著的時候一模一樣，有點慢，有點拖，左腳比右腳稍微重一些，因為她左腿膝蓋不好。拐棍走在前面，人跟在后面。我跟在她旁邊，像小時候她牽著我去趕集那樣。
我們沿著河岸走了一段，然后拐進了一條小路。路兩邊是密密麻麻的蘆葦，比我人還高，蘆葦桿是灰白色的，蘆花是灰白色的，連天空都是灰白色的，整個世界像是褪了色的老照片。風從蘆葦叢里穿過，發出沙沙的聲響，那聲音像有人在很遠的地方說話，但聽不清說了什么。
走了大概有十分鐘，前面出現了一排房子。
不是住人的那種房子。是那種——我不知道該怎么形容——像是廟，又像是老式的祠堂。青磚灰瓦，門是木頭的，朱紅色的漆已經斑駁了，露出了下面灰褐色的木頭。門上沒有把手，沒有門環，什么都沒有。門縫里透出一絲光，是那種暖黃色的，和我上一次夢里從門縫里看到的光一模一樣。
奶奶在門口停下來。她松開我的手，轉過身看著我，認認真真地看了我好幾秒鐘，那種看法和活著的時候一模一樣——就是那種你在外面受了委屈回家，她什么都不問，先看看你有沒有受傷的眼神。
她說：“上次那個小女孩，你知道她是誰嗎？”
我搖頭。
奶奶說：“她就是那個人家的。摔下來那個，訛咱家那個。那個小女孩是他閨女。”
我愣了一下。“他有閨女？我怎么不知道？”
“活著的時候沒有，”奶奶說，語氣很平靜，“死了以后有的。”
我的腦子轉了好一會兒才明白她在說什么。那個瘦子——那個從小從架子上摔下來、耳朵出血、訛了我家大半年的鄰居——他死了以后，有了一個女兒。一個他帶到那邊去的女兒。
那個小女孩打給瘦子的電話，接電話的是瘦子的媽。那個早就死了的媽。
一切都對上了。
“那個小女孩為什么非要打我？”我問。
奶奶看了我一眼，沒有直接回答。她伸出手來，推了推那扇沒有把手的門。門吱呀一聲開了，那股暖黃色的光涌了出來，照在我臉上，暖洋洋的，和我剛才站在河面上的那種濕冷完全不同。
奶奶站在門口，側身看著我。拐棍杵在地上，她的兩只手交疊在拐棍的彎把上，姿勢和活著的時候一模一樣——她生前就喜歡這樣站著，跟人說話的時候，兩只手搭在拐棍上，下巴微微抬著，不怒自威的樣子。
她說了一句讓我渾身汗毛倒豎的話。她說：
“她不是非要打你。她是非要你奶奶我。她打你，是想讓我出來。上一次你替我擋了，這一次，你自己來了。”
她說著，嘴角微微動了一下，不知道是笑還是別的什么意思。然后她側過身，讓開了門口的路，往門里指了指。
“你上次摔死她的時候，摔的不是她。你摔的是她在這邊的樣子。她變回原來的大小了，在里面等你。”
我站在門口，暖黃色的光照在我臉上。門里面看不清是什么，光太亮了，亮得刺眼，像太陽就在門檻里面一寸遠的地方。
奶奶站在我身邊，沒有催我進去，也沒有說不進去。她就那么站著，拐棍杵在地上，等我做決定。
然后我聽到了那個聲音。
從門里面傳出來的，很細，很尖，像一個八九歲的小女孩的聲音，但又不完全像。那個聲音里面有一種成年人才有的東西，一種嚼碎了咽下去又翻上來的恨意。她說：
“你終于來了。上次你把我摔死的時候，有沒有想過，我會在這邊等著你？”
然后她笑了。和上一次在水底下聽到的笑聲一模一樣。
_s