周四上午十點，部門周會。
領導坐在長桌盡頭，面前攤著項目進度表，旁邊坐著項目經理老張。
貝西克坐在會議桌最靠門的位置，這是他入職三年來雷打不動的位置――離領導最遠，離投影儀最遠，離一切中心最遠。
“好了，接下來分配下季度重點項目。”領導清了清嗓子，“公司接了‘智科重工’的自動化改造大單，合同金額八百萬。這是公司今年最大的項目，必須做好。”
會議室里一陣低語，幾個老員工坐直了身體。
“這個項目，由老張總負責。”領導看向項目經理老張，“老張，你挑幾個人，組建項目組。”
老張點頭，掃視一圈。
“小王，你跟我做機械設計。小劉，你做電氣控制。小李，你做現場調試…”他一連點了五六個人，都是平時跟他走得近，或者技術過硬的。
貝西克低著頭，在筆記本上記著會上提到的技術要點。
“還缺個做結構強度計算的。”老張皺眉，“這個項目設備載荷大，振動分析要準。誰有經驗？”
會議室安靜下來。
做結構計算，枯燥，麻煩，責任大。算對了是應該的，算錯了要背鍋。而且通常躲在幕后，項目成功了功勞是設計師的，出問題了第一個找算結構的。
沒人舉手。
“老張，你看…”領導看向貝西克，“貝西克不是一直在做結構計算嗎？讓他上。”
所有人的目光瞬間聚焦到貝西克身上。
貝西克抬起頭。
“領導，我手頭還有三個小項目沒結。”他說。
“那三個不重要，轉給別人。”領導揮手，“你去跟‘智科’項目。老張，你安排。”
老張打量貝西克一眼，點頭。
“行。貝西克，你下午來我辦公室，拿資料。一周內出初步計算報告。”
“一周太緊。”貝西克說，“這個項目設備載荷工況復雜，至少需要兩周。”
“一周。”老張重復，“客戶催得急。加班搞。”
貝西克沉默兩秒。
“好。”
“散會。”領導起身。
同事們魚貫而出，小聲議論。
“又是貝西克干臟活累活。”
“結構計算，苦差事啊。”
“不過八百萬的大項目，能參與也不錯。”
“不錯啥？出問題第一個倒霉。”
貝西克收拾筆記本，最后一個離開會議室。
回到工位，隔壁小王湊過來。
“貝西克，你行啊！大項目！”
“嗯。”
“不過你得小心，老張那人…”小王壓低聲音，“他喜歡把功勞攬自己身上，黑鍋甩給別人。上個月‘華能’項目，振動超標，明明是設計問題，他硬說是結構計算沒算準，把做計算的小趙罵得狗血淋頭，最后讓小趙背了處分。”
“我知道。”貝西克說。
“你知道還接？”
“領導安排的，不接不行。”
“也是。”小王嘆氣，“不過你最近不是搞副業搞得風生水起嗎？不行就辭職算了，專心搞你的公眾號和投資。”
“暫時不辭。”貝西克打開電腦，“我需要社保，也需要行業經驗。做投資，懂實業很重要。”
“你真是…思路清奇。”小王搖頭，轉回自己工位。
下午，貝西克去老張辦公室拿資料。
厚厚一摞圖紙和技術規格書，堆了半人高。
“這是‘智科’那邊給的初步設計。”老張指著圖紙，“你先看，有問題問我。記住，一周，我要看到完整的計算報告，包括靜態強度、疲勞分析、振動模態。不能出錯。”
“好。”貝西克抱起資料，轉身要走。
“等等。”老張叫住他，“貝西克，聽說你在搞副業？炒股？還寫公眾號？”
貝西克停下。
“嗯。”
“年輕人，有想法是好事。”老張靠回椅背，點了根煙，“但別影響工作。這個項目，是公司重點，也是我升副總的關鍵。你要全力以赴，別給我掉鏈子。明白嗎？”
“明白。”
“去吧。”
貝西克抱著資料回到工位，開始翻閱。
圖紙是“智科”那邊提供的初步設計，一臺大型物料搬運機器人，臂展十二米，負載五噸，工作環境有強振動。
他快速瀏覽技術參數，心里開始計算。
這種大型設備，結構計算的核心是找薄弱點。哪里會先壞，哪里變形最大，哪里共振風險高。
他打開專業軟件，開始建模型。
------
晚上八點，辦公室只剩貝西克一個人。
他還在看圖紙。
手機震動，母親發來微信。
“西西，還沒下班？”
“加班。媽你先睡，別等我。”
“吃飯了嗎？”
“吃了。”
其實是沒吃。他忘了。
“別熬太晚。媽給你留了湯，在鍋里，回來熱熱就能喝。”
“好。”
結束對話，貝西克繼續看。
他看到一處設計不合理：機器人大臂和基座連接處，用的是一圈m20螺栓，但按照載荷計算，至少需要m24，且數量要增加。
這是明顯的設計缺陷。
他記下來，準備明天問老張。
又看到一處：減速機選型偏小，長期滿負載運行容易過熱失效。
又一處：關鍵軸承的預期壽命只有八千小時，低于客戶要求的一萬小時。
他一條條記，筆記本寫了三頁。
深夜十一點，他關掉電腦，下班。
回到家，熱了湯，喝完，洗漱睡覺。
睡前，他看了眼公眾號后臺。
今天停更，但有很多讀者留問為什么。
他統一回復：“加班做項目，停更一天。明天恢復。”
然后關機。
------
第二天，周五。
貝西克一早到公司，直接去找老張。
“張經理，有幾個問題。”
“說。”
貝西克攤開筆記本，指著第一條：“大臂和基座連接螺栓，m20不夠，建議改成m24，數量從12個增加到16個。”
老張皺眉，拿過圖紙看。
“這是‘智科’那邊定的設計，我們改不了。”
“不改會出問題。”貝西克說，“我計算了，在最大負載加沖擊工況下，m20螺栓的剪切應力超過許用值30%。長期運行，螺栓會松動甚至斷裂。”
“你確定？”
“確定。計算過程我可以發您。”
老張沉默了幾秒。
“好，這條我記下。還有其他問題嗎？”
貝西克接著說了減速機選型偏小、軸承壽命不足、某處焊接接頭形式不合理等七個問題。
老張的臉色越來越難看。
“貝西克，”他打斷，“你是不是太吹毛求疵了？這是‘智科’那邊資深工程師做的設計，人家干這行二十年了，不如你？”
“設計不合理，跟資歷無關。”貝西克說，“我基于計算和規范。”
“規范是死的，人是活的！”老張提高聲音，“你知不知道，如果我們提這么多修改意見，‘智科’那邊會怎么想？會覺得我們事兒多，不專業，甚至可能換供應商！”
“但如果不說，設備出了問題，責任是我們的。”
“那是以后的事！”老張敲桌子，“現在最重要的是按時交報告！你先按現有設計算，出報告。修改意見，我會酌情跟客戶溝通。明白嗎？”
“不明白。”貝西克看著他，“明知有問題，還按錯的算，這是造假。”
“你！！！”老張氣得站起來，“貝西克！你別以為你搞個公眾號，炒個股，就了不起了！這里是公司，我是你領導！我讓你怎么干，你就怎么干！”
“如果出事故，誰負責？”
“我負責！”老張吼，“行了吧？！出去！按我說的做！”
貝西克看了他一眼，收起筆記本，轉身離開。
回到工位，小王湊過來。
“怎么了？老張吼那么大聲？”
“沒事。”貝西克坐下，打開軟件。
“他是不是讓你別多事？”
“嗯。”
“我就說嘛。”小王搖頭，“老張這人，只求項目順利，不求項目完美。你提問題，就是給他找麻煩。聽我的，別較真，按他說的做。反正最后簽字的是他，背鍋的也是他。”
貝西克沒說話，開始建模型計算。
但這一次，他沒有完全按錯誤設計算。