“選擇題第四道，一次函數圖像，對了。第八道，不等式基礎判斷，也對了。填空題第二道，你中間過程是對的，最后一步把大于號寫成了小于號，粗心?！?

我拿紅筆在那個寫反的符號旁邊畫了個圈：“如果這個符號沒寫反，填空題就是兩道對的。”

她的嘴唇松開了一點。

“計算題第三道和第七道，配方法，全對。過程清楚，步驟完整，沒有跳步。上禮拜剛學的，你記住了?！?

紅筆在那兩道題旁邊的對號上又描了一遍，描得很粗。

“剩下的錯題，”我把卷子往她那邊推了推，“分三類。第一類是完全不會的，這種先放著，以后慢慢學。第二類是會做但做錯了的，這種最值得改，改兩遍就記住。第三類是做了一半沒做完的，說明你知道怎么入手但中間卡住了，這種我給你標出來卡在哪一步?！?

我把紅筆蓋上，擱在她手邊。

“二十五分里面有八分是你自己做出來的。蒙對的不算。八分比零分強?！?

她看著卷子上那些紅色的圈和標注看了很久。草稿紙上密密麻麻的鉛筆字在她手肘旁邊攤著，六張草稿紙全寫滿了。

“媽四十了?！彼穆曇艉茌p，“兩個月前連通分都不會?！?

“現在配方法全對。”

她沉默了幾秒。手指摸了摸卷子右上角那個圈住的“25”，指腹在數字上停了一下。

“你不罵媽？”

“罵你干什么。你又不是考了二十五分還在那兒玩手機。你考了二十五分，六張草稿紙寫滿了?！蔽铱吭谏嘲l上，把手臂搭在沙發背上，“該罵的是那些考了六十分但只用了一張草稿紙的人?！?

她的眼眶還是紅的。但嘴角彎了一下，很小的弧度，一閃就沒了。

“你今天怎么這么好說話?！?

“我每天都好說話。”

“放屁?！?

她把卷子翻到第一道錯題，拿起鉛筆開始改。

我靠在沙發上看著她的后背。

灰色t恤的背面被汗浸濕了兩塊，肩胛骨的位置，大概是做卷子緊張出的汗。

她的后背比正面瘦得多，脊椎的骨節一粒一粒地凸出來，從后頸一路延伸到t恤遮住的位置。

九月一號入學。還有一周。從二十五分到能在教室里坐住，中間隔著一整個太陽系。

但她在改錯題。鉛筆在紙上劃著，沙沙沙沙。六張草稿紙用完了，她翻了翻桌上的本子，扯了兩張新的出來繼續寫。

“寶兒?！?

“嗯。”

“你去把那個紅筆給我，媽自己標一下錯在哪里?！?

我把紅筆遞給她。

她的手指從我手里接過去的時候碰了一下我的指尖。

碰了一秒不到就分開了，但她的手指是涼的。

做了兩個小時卷子，緊張到手都冰了。

她攥著紅筆，在第一道錯題旁邊畫了一個歪歪扭扭的小圈。然后在圈旁邊寫了兩個字：“再做”。

_s