‘20240925·星期三·21：15·益民小區502·陰轉小雨·21c’

推開502的門時我整個人幾乎是連滾帶爬進去的。

工地收工晚了半個小時，趕最后一班公交差點沒趕上，從站臺跑到小區門口又淋了一陣細雨。

t恤后背濕了一片，貼在脊背上，膝蓋以下的牛仔褲也潮了。

右手食指上那道裂口又崩開了，鉆進去的水泥灰讓傷口邊緣發白，碰到什么都像被針扎了一下。

玄關的拖鞋擺得整整齊齊，左邊是她的粉紅色塑料拖鞋，右邊是我的灰色人字拖。我踢掉運動鞋，腳趾碰到地板磚的涼意往上竄了一截。

“回來了？先去洗手。”

她坐在書桌前面，五三攤開在面前，鉛筆夾在右手食指和中指之間。

頭發散著，沒有扎馬尾。

發尾還有一點沒干透的潮意，深黑色的發絲貼在脖頸兩側，襯得那截脖子更白。

剛洗完澡。

浴室門開著，水汽還沒散盡，混著洗發水的味道飄出來，淡淡的，有點像梔子花。

她穿著我給她買的那件白色t恤。

標簽上寫的xl。

在她身上這個“寬松”只對腰腹部分有效，胸口的布料被撐出兩道弧度，面料服帖地沿著輪廓往下走，到了最飽滿的位置又被重力拽出一個向下的彎。

她在家不穿白天那件有鋼圈的內衣，換了件軟綿綿的棉質背心打底，沒什么支撐力，全靠布料本身的彈性兜著。

這些細節不應該進入我的視線的。但是推門進來的那一瞬間，書桌上的臺燈從她右側打過來，把白色t恤照得有點透。

我把目光釘在她手里的鉛筆上。

“洗手了。”去衛生間沖了三十秒冷水。指尖上的裂口被沖得生疼，但腦子清醒多了。出來的時候用毛巾擦了臉和脖子，換了件干t恤。

她已經在做第二章的題了。函數的單調性。

“第七題我不會。”

“哪個。”我拉椅子坐到她旁邊。桌面很小，兩個人的距離大概三十厘米。

她身上洗發水的氣味更近了。

“這個。判斷f（x）等于x的三次方在r上的單調性。”

“你先畫個圖。”

她拿鉛筆在草稿紙上畫了一條線。從左下到右上，歪歪的，中間還拐了個彎。

“這是什么。”

“x的三次方的圖像。”

“x的三次方長這樣？”

“不長這樣嗎。”

她認真地看著那條彎彎曲曲的線，表情很嚴肅。

我拿過她的鉛筆，在旁邊重新畫了一條三次函數的標準圖像。s形的曲線，從第三象限穿過原點到第一象限，沒有拐點。畫完遞回去。

“哦。原來是這樣。”

“你上課的時候老師畫過。”

“上課的時候媽在想晚飯做什么。”

這句話她說得理直氣壯。我揉了一下太陽穴。

“行。我重新講。你看這條曲線，從左往右一直在往上走，對吧。沒有任何地方是往下掉的。所以它在整個r上都是遞增的。這就是單調遞增。”

“那單調遞減就是一直往下走？”

“對。”

“那要是一會兒上一會兒下呢？”

“那就分段討論。哪段遞增哪段遞減，分開寫。”

她點了一下頭，低頭在草稿紙上寫答案。寫到一半停了，側過臉看我劃的那條曲線，腦袋湊過來。

她一湊過來，整個上半身往我這邊傾。

t恤的圓領口隨著她低頭的動作往前墜，布料和皮膚之間出現了一道弧形的縫隙。

臺燈的光從側面照進去，鎖骨下方到胸口之間那一大片陰影向內收窄又加深，棉質背心的領口也跟著松了，露出內側一段弧線。

膚色很白。

上面還有兩三顆細小的水珠，大概是剛才洗完澡沒擦干凈。

整個過程不超過兩秒。

“坐直了。”我把紅筆拍在桌上，聲音比預想的大了一點。

她被嚇了一跳，直起身子，領口回到了該在的位置。