“幫我包。餡調好了。”

面板上一排面皮。旁邊一個搪瓷盆，里面是豬肉大蔥餡。勺子插在餡里。

我拿了一張面皮，舀了一勺餡放中間。然后對折，捏。

她掃了一眼。

“你包的什么東西。”

“餃子。”

“那是餃子嗎。那是餛飩。不對，餛飩都比你這個好看。”

她放下搟面杖，伸手過來，把我手里的面皮接過去。

兩只手的拇指和食指從兩邊向中間推了三下。

褶子均勻地出來了。

三下。

一個元寶形。

她的手指沾著面粉，指腹上白白的，但手法極快。

二十年包餃子的功力。

“看到沒。第一下在這里。第二下在這里。第三下，收口。你試。”

我又拿了一張面皮。學她的手法。第一下對了。第二下歪了。第三下，面皮撐破了。餡漏了。豬肉大蔥餡從裂口里擠出來沾了我一手。

她看了我的手三秒。

“你洗手的時候是不是把手勁全用去擰水龍頭了？包餃子是捏，不是攥。你攥出來的不叫餃子叫揉面團。”

她光著的腳在地磚上挪了一步。

廚房門口的面粉被她之前搟面皮的時候撒了一些在地上，白色粉末薄薄一層鋪在灰色地磚表面。

她的腳印踩上去，腳底的紋路在面粉里留下了清晰的印子。

腳弓那一塊沒碰到地面，面粉里空出來一個弧形。

五個腳趾頭的趾腹印子一個挨一個地排在前面。

她渾然不覺。接著給我示范第二個餃子。

那整個下午我們包了一百二十個餃子。我包的大約四十個，形態各異歪瓜裂棗。她包的八十個，一個個元寶似的立在面板上。

“明天把歪的留在家里。帶好看的去。”她把歪的挑出來放在另一個盤子里。

“不要浪費。歪的煮來自己吃。長得丑又不影響味道。跟你一樣。”

“誰丑了。”

“臉不丑。包的餃子丑。”

她把面板上的面粉攏了攏。

用筷子挑掉別在頭發上的那根。

頭發散下來。

她低頭拍了拍t恤上的粉。

前胸的布料在她拍打的時候顫了兩下，面粉撲簌簌往下掉。

“地上面粉掃了。別踩來踩去的。”

她低頭看了一眼自己的腳。

光腳丫底板沾了一層白粉。

她抬起右腳看了看腳底，然后用左腳的腳趾去蹭右腳腳踝上粘的面粉。

蹭了兩下沒蹭干凈。

“哎呀。”

她嘟囔了一聲，趿拉著拖鞋去衛生間洗腳了。水龍頭嘩嘩響。

第二天她帶了八十個餃子去聯歡。

據周小棉轉述，二十分鐘搶光。英語老師吃了六個。班主任王建國路過教室門口被塞了兩個，說了一句“蘇青青你廚藝可以但物理得加油”。

……

_s