穿好了全套校服。

深藍色外套拉鏈拉到領口。

校服裙。

肉色連褲襪。

帆布鞋還沒穿，擱在門口。

她咬了一口荷包蛋。嚼了兩下。

“火大了。焦了。”

“邊邊不是你最先吃的嗎。”

她沒說話。把焦邊咬了下來嚼完了。喝了一口牛奶。

“數學先做選擇填空。大題從前往后做。最后一道大題如果超過五分鐘沒思路就跳。”

“知道了。你昨天說過了。”

“物理先做實驗題。實驗題的步驟每一步寫清楚不要跳步。”

“知道了。你前天說過了。”

“化學氧化還原的配平一定要先寫升降再配系……”

“你大前天說過了。你是不是怕我老年癡呆。”她把筷子往桌上一拍。然后意識到自己說了個不太貼切的詞。她才“二十歲”。

我沒接這個話。

“那走吧。”

她愣了一下。“你送我？”

“順路。我去網吧拿個東西。”

不順路。星辰網咖和一中隔了兩條街，方向完全相反。但她沒有追問。

她在門口蹲下來穿帆布鞋。連褲襪包裹著的腳塞進帆布鞋里，鞋跟磨了一下她用手指勾了兩下捅了進去。她站起來跺了兩下把腳踩實了。

出了樓道。

一月的早上。

零下一度。

空氣干冷。

我走在她左邊。

她的書包很沉。

里面塞了五三、教材、筆袋、保溫杯、還有一袋用塑料袋包著的暖寶寶。

我伸手把她的書包帶從她肩上拎過來挎在自己肩上。

她沒拒絕。

走了十分鐘到學校門口。門口已經有三三兩兩的學生往里走了。她站在校門口。

“行了。你回去吧。外面冷。”

“嗯。”

她走了兩步。停了。回頭。

“你別站那兒了。手都紅了。回去。”

我看了一眼自己的手。確實紅了。出門忘了戴手套。

她從書包側袋里掏出一副灰色毛線手套。走回來塞給我。

“我考場里開暖氣不用這個。你戴著。回去的路上別凍著了。”

“我不……”

“少廢話。”

她轉身走了。馬尾晃了兩下。校門口的陽光剛好從她背后打出來，把她的影子拉得很長，一直拖到我腳底下。

我把手套戴上了。灰色毛線。手掌的位置被她攥過，還有一點體溫。

嘴角咧了一下。收住了。轉身往回走。

……

_s