“今天你幫我把陽臺(tái)那個(gè)晾衣架裝一下。”她說。

“好。”

“還有廚房水槽底下的管子看一下漏不漏。”

“好。”

“還有那個(gè)窗簾桿。我的房間窗簾桿歪了。”

“好。”

她盛了兩碗粥端出來。走過走廊的時(shí)候我們兩個(gè)面對(duì)面。

還是要側(cè)身。

她端著兩碗粥，沒辦法把碗放下來。我側(cè)身讓，她也側(cè)身。兩個(gè)人在八十公分的走廊里面對(duì)面。她端著碗，我空著手。

我貼墻。她從我面前擠過去。

粥碗從我胸口前面經(jīng)過的時(shí)候熱氣撲到臉上。她的肩膀蹭過我的胸口。睡裙肩帶滑了一下，左邊肩膀露出來了一截。

她沒有騰出手來拉肩帶。兩只手都端著碗。

走過去了。

我轉(zhuǎn)身看了一眼。

肩帶滑到了上臂中間的位置，睡裙領(lǐng)口在左邊歪了一截，左邊胸部的上半部分露出來了一團(tuán)白肉，乳房的弧度從領(lǐng)口邊緣溢出來。

她把粥碗放在餐桌上之后才騰出手把肩帶拽回去。

“這個(gè)走廊真的太窄了。”她說。

“嗯。”我坐下來喝粥。

粥很燙。

吹了兩下才喝。

蘇青青坐在我對(duì)面，肩帶拉回去了，但領(lǐng)口還是歪著，右邊高左邊低，左邊那團(tuán)白肉的上緣還是露在外面。

她好像沒發(fā)現(xiàn)，在喝粥。

我把碗端高了一點(diǎn)擋在面前。

吃完早飯。她去菜市場了。

換了出門的衣服。白色短袖t恤，淺藍(lán)色牛仔褲，白色帆布鞋。出門前看了一眼穿衣鏡。

這是搬過來之后新買的鏡子。掛在走廊入口的墻上。她以前不照鏡子的。舊出租屋只有衛(wèi)生間里一面巴掌大的鏡子。

她在鏡子前面停了兩秒。把馬尾重新扎了一下。然后出門了。

門關(guān)上之后，公寓里安靜了。

我站在走廊里。

八十公分。

以前住一居室的時(shí)候沒有走廊。

一個(gè)房間，兩個(gè)人。

空間雖然小但不存在“經(jīng)過對(duì)方門口”這種事。

現(xiàn)在有了走廊。

有了兩間臥室。

反而多了很多以前沒有的問題。

比如每天早上要經(jīng)過她的房門口。

比如每天端粥要在走廊里側(cè)身。

比如她的肩帶會(huì)在側(cè)身的時(shí)候滑下來。

我回了自己房間。坐在電腦前面。鍵盤亮了。代碼文件還開著。

敲了兩行。刪了。又敲了兩行。刪了。

八十公分的走廊。一千一百八十七天。

“她是我媽。”

我說了一句。聲音很小。說給自己聽的。

然后開始寫代碼。

_s