這和他想的不一樣。

他只想安靜地吃個漢堡，喝杯可樂。

不是想當動物園里的猴子，也不是想住在菜市場里。

林源餓著肚子回到冷清的老屋。

堂屋里，沈清晚早上送來的那個紅花保溫飯盒，還靜靜地放在桌上。

他走過去，打開。

里面是簡單的白米飯，鋪著一層清炒的青菜，還有幾塊冬瓜和排骨，已經涼了，但看起來清爽干凈。

他猶豫了一下，蓋上飯盒，拿起，走出院子，推開隔壁虛掩的籬笆門。

沈清晚正在院子里掛晾曬的床單。

遠處村口的喧鬧聲像潮水一樣隱隱約約地涌過來，又被院墻隔開大半。

她踮著腳，想把被單從晾衣繩上扯下來，風有點大，被單撲簌簌地卷過來，帶著陽光曬過的蓬松味道。

院門被推開的時候，她嚇了一跳，手里一松，被單差點掉地上。

回頭，看見林源站在門口，手里拿著她送過去的那個保溫飯盒。

兩人隔著幾步遠，都沒說話。

沈清晚先反應過來，把手里的被單胡亂卷了卷抱在懷里，聲音很輕：“你……吃過了？”

“沒。”林源走進來，把飯盒遞給她，“涼了。”

沈清晚接過飯盒，指尖碰到他的手背，她垂下眼：“那我給你熱熱，外面……人太多了吧？”

“嗯。”林源在院子里的矮凳上坐下，看著地上的影子，“擠不進去。”

沈清晚沒再問，抱著被單和飯盒進了堂屋。

不一會兒，房間里傳來鍋碗碰撞的輕響，柴火在灶膛里噼啪的聲音，還有漸漸彌漫開的、飯菜重新加熱的香氣。

林源坐在院子里，聽著那些細碎的聲音，看著天色一點點沉下去。

遠處村口的嘈雜似乎更響了，隱約還能聽見音樂和歡呼，但都被這院墻和暮色過濾得模糊。

他忽然覺得，餓了大半天的煩躁，被這安靜的熱氣一熏，散了不少。

“好了。”沈清晚站在堂屋門口，輕聲叫他。

林源起身走進去。

桌上擺好了碗筷，飯盒里的飯菜盛在碗里，冒著熱氣。

清炒的青菜油亮，冬瓜燉得半透明，排骨不多，但看著實在。

飯是新盛的，熱氣騰騰。

他在桌邊坐下，拿起筷子。

沈清晚也坐下，就坐在他對面，面前只有小半碗飯，幾乎沒動菜。

“你吃這么少？”林源問。

“我剛才吃過了。”沈清晚說，拿起筷子，夾了一小根青菜，慢慢嚼。

兩人便不再說話，安靜地吃飯。

外面的喧鬧被墻壁隔開，只剩下碗筷輕微的碰撞聲，和彼此平緩的呼吸。

林源吃得很認真。

飯是普通的米，菜是家常的味道，甚至有點清淡。

但他餓了，又或許是這安靜的氣氛讓人放松，他吃得很香，連扒了兩碗飯，菜也吃了大半。

沈清晚一直沒怎么吃，就小口小口地扒著飯粒，眼睛大多時候低垂著。

偶爾抬起，飛快地瞥一眼林源吃飯的樣子，又很快移開。

“外面人很多。”林源忽然說，打破了沉默。

沈清晚筷子頓了一下：“嗯，聽說了。”

“感覺有點吵”

“嗯……”沈清晚應了一聲，過了幾秒，才低聲補充，“但店里生意……應該很好吧。”

她說著，抬起眼看向林源，眼神里有好奇，有疑惑，還有一絲小心翼翼的試探。

嘴唇動了動，聲音更輕了，像怕驚擾什么：“你……早就知道會這樣，對嗎？”

林源的筷子停在半空。_c