何荔家擠在胡同小道里。

她把車子泊在僅僅能讓兩車勉強并行的巷落，緊緊挨著墻角的空位上。

何荔家在更加彎彎曲曲的小道里。好幾次，程盈來找她，都被巷子繞暈了，找錯了門。

她搬下來行李箱，忽然想到了什么。

“他來找你那天我這邊還停了電，黑燈瞎火的，你說他怎么能找到我家呢。”

程盈正捧著那個臨時把守宮裝進去的盒子，聽到這句話的時候，沒有抬頭，似漫不經心的應和。

“可能他天生記性好吧。”

關于“他”的對話突如其來，她們都知道代稱的是誰。

仔細想想，就三年前來這的時候，程盈也只在電話里給他帶過一回路。后來她就不來何荔家躲著了，她說曲濃家交通方便，對面就是購物中心，何荔知道，她就是心軟，這點彎路也不肯某人多走。

她現在還能想起來。

雨霧中，昏黃路燈將青石板路的水漬染得發亮，細碎的雨珠落在路過行人傘面上。

逼仄的小巷子里遠遠的走來，男人黑傘壓低了些，遮住了大半張臉，只露出線條冷硬的下頜。

雨水落下，程盈蹦了出去，像頭脫韁的野馬。

沙沙聲淹沒了他們的談話聲。

一個愿意在雨天，繞進這片迷宮似的小路里，一個捧著電話，一邊說你別來，一邊又絮絮地指路，他們應該是很相愛的，當時。

程盈低頭看著路面。最初來這里的時候，這條路還只是零星綴著蛛絲似的淺淺裂痕，到現在崩裂的縫隙像一道道深痕，橫亙在腳下，現在好多地方堆著碎石塊了。

當時她崴了腳，單腿蹦著往外，撲進傘下，男人低頭，順勢把她帶進懷里，雨傘傾斜，嚴嚴實實的遮擋著懷里的人。

愛存在于奔向彼此的每一個瞬間。

何荔那時候煞有其事的跟曲濃分享自己的感受，程盈有點觸動，也深以為然。

曲濃則很鄭重的破壞氣氛，“別，愛里最不變的就是瞬息萬變。”

一語成讖。

她壓中了程盈后來三年婚姻生活里的每道大題。

何荔在前面幫她推著行李，輪子時不時卡在路面縫隙里，她要停下來往外扒拉一下。

行李箱里頭很沉，好像裝了一箱子木頭似的。何荔敲了敲，想起最近看的電影，女主拖著的大行李箱里裝著一個被她折起來的成年男人。

她在腦子里過了一段驚濤駭浪的撕扯大戲，畫面之激烈，她被自己想象力驚得哇了一聲。轉頭卻看程盈毫無覺察，她平靜的拉了一下自己的背包帶子。

何荔奔騰的想象力被冷風一卷，凋零了。

程盈也許永遠不會像電影里的女主角一樣，對秦家的人反抗，乃至報復。

他們對程盈的壞是陰著來的，像細而繁密的暗刺，扎一兩下死不了，甚至也不會流血，但她因此受傷了，喊疼了，別人只覺得她大驚小怪。

何荔替自己的朋友感到不公，但她能講什么？難道，能像電影里那樣憤慨地說，你倆離婚好了呀？

不可能的。

她憋了好久，只說出一句：“你住多久都行，反正我家有的是房間。”

程盈笑笑，沉默了一會，卻說，“我也想粘著你，不過這次，我不會住太久的。”

何荔不知道那是什么意思。

小院是層層疊疊的迷宮里藏得最深的一角。一路上臺階高高低低，小道七拐八拐。曲濃每次來都開她玩笑，把家安在這么個迷宮胡同里，是因為怕別人追情債找上門嗎？

現在來這里躲債的變成程盈了。

到了那扇小木門前面的時候，程盈已經出了薄汗，背包里的東西不知道是什么，看著也很重，何荔想幫她拿下來掛行李箱上一起推著，程盈已經匆忙把飼養盒遞過來，行李箱也接了過去。