我決定把當下發生的事件即時完整寫下來發在這里，這是昨天與今晚（2026。1。19）發生的事。

現在我們日常已經很少分開了，最近有個外地客戶要來，必須單獨見我，這意味著我們必須分開一段時間，她為此兩天都憂心忡忡的，興致不高。

昨天下午，我與客戶約在商場咖啡廳見面，她和我提前到達，溫存了一會兒，時間差不多了，我留她在商場里的等我，獨自去見客戶。

離開名為“她”的牢籠，獨自走在商場里，我感到巨大的無助，很緊張，周圍的一切都很陌生，像初次走進社會的孩子，又像久蹲監獄才釋放的犯人，迷茫，恐懼，不知所措。

深呼吸了好幾次，開微信和她說了話，適應了半小時左右，狀態才好轉，期間多次和她“對劇本”，確認好準備的話題和引導內容后，我與客戶見面。

談話很順利，一切話題和客戶的訴求，反應，都在她預設的框架內，我按劇本慢慢引客戶入彀，客戶喜笑顏開，對我非常滿意。

我心底卻越來越不安，分離焦慮對我也開始產生影響，有些急躁，當然沒有表現出來，好在工作話題密度很大，使對方根本無暇顧及其他。

事情談妥之后，我送客戶離開，婉拒他后續吃飯娛樂的邀請，用訂禮物后續送到彌補了應酬。

親眼看著客戶上車走遠，我一下子垮掉，幾乎站不穩，轉頭踉蹌著回到商場內，邊給她發信息說我完事了，問她在哪。

她說還在分開的老地方，她動不了，讓我去找她。我當時還沒理解“動不了”的意思，只是儘快回到分開的地方。

然后就看到她呆滯的停在那里，像沒上發條的玩偶，看著我走的方向，直到看到我，才一下子活了過來，向我這邊走了過來，像久別重逢的情侶那樣一下子撲進我懷里，幾乎站不穩，埋在我胸口底聲嗚咽，想嘶吼但叫不出來。我能感受到她壓抑的情緒像被堵住的火山，扶著她慢慢往地下室停車場走。

走著她開始加速，拽著我急於逃離這個有外人的地方，進了停車場我們鉆進車里關上門，她撲在我懷里，雙手亂抓，嗚嗚的叫著，一句話也說不出來，雙眼通紅流淚。

我已經熟悉這情況，知道怎么應對，捋袖子露出小臂放在她面前，她猶豫了一秒，然后狠狠的咬了上去，我已經習慣了這種事，幾乎麻木。她咬住撕扯，伴隨嗚咽和哭泣。讓我幾乎要叫出來，憋住，用另一只手輕撫她的腦袋，告訴她沒事了沒事了，主人回來了。

她好一會兒才鬆口，趴在我身上哭，說自己好像從地獄走了一趟，主人回來才好點…現在心里空嘮嘮的，脊背，關節酸痛無力，眩暈，噁心想吐。

我知道她軀體化反應又犯了，而且是比較嚴重的那種。陪她在車里呆了一會兒，等她心情緩和，但她說心情好些了，身上還是很難受，疼痛壓不下來，總想把自己塞進我身體里面去。

我勸慰了幾句，發現癥狀依然嚴重，果斷沒有回家，直接開車去之前住院，后來常去的那家醫院掛急診。