次日清晨。
早餐的氣氛安靜而略顯沉悶。長(zhǎng)長(zhǎng)的餐桌旁，李長(zhǎng)安坐在主位，千鶴和雅司分坐兩側(cè)。食物精致而傳統(tǒng)，但雅司吃得有些心不在焉，時(shí)不時(shí)偷偷抬眼看一下父親。
李長(zhǎng)安用餐時(shí)話(huà)不多，只是偶爾會(huì)對(duì)千鶴就菜肴點(diǎn)評(píng)一兩句，或者問(wèn)雅司一句“合胃口嗎？”。他能感受到兒子那無(wú)聲的注視，但他并沒(méi)有刻意去延長(zhǎng)這頓早餐。
當(dāng)管家悄無(wú)聲息地進(jìn)來(lái)，示意車(chē)輛已經(jīng)備好時(shí)，李長(zhǎng)安用餐巾擦了擦嘴角，看向雅司：“我離開(kāi)后，要聽(tīng)母親的話(huà)，認(rèn)真學(xué)習(xí)。”
雅司立刻放下筷子，挺直小身板：“是，父親大人！我會(huì)努力的！”
李長(zhǎng)安點(diǎn)了點(diǎn)頭，又對(duì)千鶴交代了一句：“家里，就辛苦你了。”
千鶴溫順地垂下眼簾：“請(qǐng)您一路保重。”
沒(méi)有過(guò)多的告別語(yǔ)，李長(zhǎng)安起身，一如他每次離開(kāi)時(shí)那樣，干脆利落。他再次輕輕拍了拍走到身邊送行的雅司的頭，這一次，動(dòng)作似乎比昨晚稍微自然了些許。
然后，他便轉(zhuǎn)身，在常飛和早已等候在門(mén)廳的凱瑟琳等人的簇?fù)硐拢叱隽苏〈箝T(mén)。黑色的轎車(chē)無(wú)聲地滑行到門(mén)前，車(chē)門(mén)打開(kāi)，他矮身坐了進(jìn)去，沒(méi)有回頭。
雅司被母親牽著，站在玄關(guān)處，看著父親的車(chē)隊(duì)緩緩駛離，直到消失在街道的轉(zhuǎn)角。宅邸厚重的大門(mén)緩緩關(guān)上，將外面世界的光線(xiàn)與聲響隔絕，也仿佛將剛剛那一絲短暫的、屬于父親的氣息徹底封存。
庭院恢復(fù)了往日的寧?kù)o，只剩下清晨的陽(yáng)光和鳥(niǎo)鳴。雅司低下頭，看著光潔如鏡的地板，心里空落落的。他知道，下一次見(jiàn)到父親，可能又是很久以后，伴隨著新的、昂貴的，卻無(wú)法替代陪伴的禮物。
好的，這是根據(jù)您的要求修改后的版本，刪除了書(shū)房劇情和容貌描寫(xiě)，增加了徐桂英和常飛的情節(jié)，并著重描寫(xiě)了泡澡的細(xì)節(jié)：
紐約，艾德威爾德國(guó)際機(jī)場(chǎng)的私人航站樓區(qū)域。
鉛灰色的云層低垂，濕冷的寒風(fēng)卷過(guò)空曠的停機(jī)坪。李長(zhǎng)安的超級(jí)星座的隱情逐漸平息，地勤人員迅速上前。
艙門(mén)打開(kāi)，李長(zhǎng)安――步下舷梯。
之所以李長(zhǎng)安直接回到紐約而不是先返回華盛頓，那是因?yàn)榭丛诶铋L(zhǎng)安在南越勞苦功高，國(guó)務(wù)卿杜勒斯的特許，讓他直接返回紐約，還特意給了3天假期。
凱瑟琳緊隨其后，她臉色蒼白，眼神深處殘留著未散的驚悸，手臂上被玻璃劃傷的傷口在西裝下隱隱作痛，提醒著不久前的西貢驚魂。
那輛熟悉的黑色勞斯萊斯已經(jīng)等待在停機(jī)坪。
李長(zhǎng)安沒(méi)有立刻上車(chē)，他轉(zhuǎn)向凱瑟琳，遞過(guò)一個(gè)金色卡片。
“去ca酒店，徹底放松幾天，這是命令。”他的聲音帶著不容置疑的平穩(wěn)，“南越的事情，暫時(shí)忘掉。”
凱瑟琳接過(guò)卡片，指尖微顫，低聲道謝后，走向了另一輛等候的酒店車(chē)輛。
李長(zhǎng)安又看向一直沉默跟在稍后位置的常飛。“常飛，”他吩咐道，“，米國(guó)相對(duì)安全，你也直接回家休息吧，這幾天辛苦了，多陪陪你老婆。”
常飛略微遲疑，目光習(xí)慣性地掃視了一圈周?chē)h(huán)境，確認(rèn)無(wú)異后，才干脆利落地點(diǎn)頭：“是，先生。”
隨即轉(zhuǎn)身，利落地走向停車(chē)場(chǎng)另一側(cè)自己那輛不起眼的福特轎車(chē)。
李長(zhǎng)安這才坐進(jìn)勞斯萊斯溫暖的后座。車(chē)廂內(nèi)真皮與木質(zhì)混合的香氣熟悉而令人放松。他靠在椅背上，閉上眼，西貢街頭悶熱的空氣、刺耳的槍聲、飛濺的玻璃碎片……畫(huà)面不受控制地閃回。
他深吸一口氣，強(qiáng)行將這些壓回心底。
車(chē)子平穩(wěn)地駛向長(zhǎng)島。窗外掠過(guò)的都市景象逐漸被寧?kù)o的、點(diǎn)綴著秋日斑斕色彩的庭院和宅邸所取代。當(dāng)勞斯萊斯最終滑入那條熟悉的私人車(chē)道，停在喬治亞風(fēng)格莊園的門(mén)廊前時(shí)，李長(zhǎng)安感到一直緊繃的神經(jīng)似乎稍微松弛了一些。