各大通訊社編輯部幾乎在同一時刻陷入了短暫的――癱瘓。

不是技術性的癱瘓，是認知性的。

路透社倫敦總部的主編輯室里，十七名資深編輯圍坐在一張橢圓形會議桌前，視頻剛剛播放完畢，會議室的投影屏幕上還停留著那個“193”的定格畫面。

“我們要用什么標題。”主編理查德問道眾人。

沉默。

十七個經驗豐富到足以用一行字概括任何國際事件的頂級新聞人，此刻集體失語了。

因為沒有人知道該怎么定義今天發(fā)生的事。

用“歷史性大會”？太常見了，“歷史性”這個詞在過去幾十年里已經被用濫了，它無法承載今天這個現場的重量。

用“權力轉移”？太學術了，這不是一篇政治學論文，這是一條即將發(fā)往全球四十億讀者的突發(fā)新聞。

用“投降”？有人提了這個詞，然后立刻被否決了。

因為“投降”意味著戰(zhàn)爭，但今天沒有發(fā)生任何戰(zhàn)爭，沒有炮聲，沒有硝煙，甚至沒有一句威脅。

“就用……”理查德終于開口了，他的聲音里帶著一種深深的疲憊。

“就用時代。”

副主編猶疑地問：“標題就這兩個字？”

“不。”理查德看著屏幕上那個閃爍的綠色數字，緩緩說出了完整的標題：

“《華國紀元：藍星進入單極時代》。”

會議室里再次沉默。然后，十七個人同時開始敲擊鍵盤。

全球發(fā)稿倒計時開始。

……

法新社巴黎總部面臨著類似的困境，甚至更為嚴峻，因為法蘭西是舊安理會五常之一。

他們的總統(tǒng)剛剛在鏡頭前按下了那個象征著同意的綠色按鈕，親手終結了法蘭西共和國自二戰(zhàn)以來最引以為傲的大國地位。

法新社的編輯們需要在“新聞客觀性”和“不讓本國政府太難堪”之間走一條極其微妙的鋼絲。

但他們很快就放棄了這種掙扎，因為視頻太清晰了。

法蘭西總統(tǒng)苦笑著按下綠色按鈕的那張?zhí)貙懝饩€、角度、清晰度完美到像是一幅價值連城的油畫。

你沒法給這個畫面加任何濾鏡，也沒法給它做任何“解讀”。

它就擺在那里，赤裸裸的、殘酷的、不可辯駁的。

法新社最終選擇的標題是：

“《聯(lián)合國特別大會：一個舊世界的葬禮》。”

……

美聯(lián)社紐約總部的情況最為混亂。

編輯部的大屏幕上循環(huán)播放著布雷克總統(tǒng)推出銀色金屬盒的那個鏡頭。

十幾名編輯和記者圍在屏幕前，就像圍觀一場葬禮一樣肅穆。

一名頭發(fā)花白的高級編輯，在美聯(lián)社工作了三十一年的老資格，看完整段視頻后道

“我記得1991年超級大毛解體的那天晚上，我在莫司克做報道，紅旗從宮殿降下來的時候，我覺得那是我這輩子能見證的最大的歷史事件。”

他停頓了一下。“現在我錯了。”

“今天的聯(lián)合國特別大會，比那面紅旗重一萬倍。”

美聯(lián)社最終發(fā)出的標題是：“《全票通過：人類第一次在和平中完成了權力的絕對轉移》。”這個標題后來被歷史學家們反復引用，因為它精準地點出了此次事件最令人不寒而栗的核心――