商牧梟將我丟在床上自顧自睡去，我無法移動，就是去廚房倒杯水都不行，更別說給外骨骼充電了。

亂發酒瘋還靠不住……

我瞪著身旁人良久，心里生出諸多將他脫了褲子打得哇哇大哭的不和諧畫面。他一無所覺，睫毛塌在眼下，睡得香甜。

輕輕嘆了口氣，我伸手胡亂揉了把他的腦袋，認命地脫掉外套和外骨骼設備，躺床上用手機看起書。

如果要選幾樣具有劃時代意義的現代發明，電子書絕對名列其中——你可以隨時隨地選擇自己想看的書籍，手機在哪兒，你的圖書館就在哪兒。

但我仍然覺得它缺少了一些觸摸實體書的樂趣。順滑的紙張，油墨的氣味，翻閱的聲響，都是電子器械所無法給予的，來自于書籍的回應。

就好像一件精美的藝術品，照片似乎也能讓你領略它的美，但真正將實物捧在手上，又是另一番滋味。

點開叔本華的《人生的智慧》，從引開始讀起。

叔本華信誓旦旦這是一本教人怎樣獲得幸福的書籍，但我敢打賭，看完這本書的人起碼有一大半都會因為被他戳中痛腳而根本不認同他的觀點。

比如，他認為熱衷社交的都是思想淺薄，無聊透頂的愚蠢之人，因為有思想深度的人自身擁有太多，就不會再向人群索取，會避免接觸別人，享受獨處。

這一段內容就不知道罵了多少人。

再比如，他認為美貌非常重要，對男人也是。

讀到這里我瞥了眼身旁商牧梟，他側臉壓在枕上，頭發有些凌亂地落在額頭，下半張臉的線條硬朗不失流暢，是最好的雕塑家都難以創作出的杰作。

……好吧，這點叔本華說得對，美貌的確很重要。

看書看到十一點多，我有了些睡意，正打算熄燈睡了，身旁商牧梟忽然發出一連串痛苦的低吟。

“不要……媽媽我錯了……對不起……”

他閉著眼，眉頭緊鎖著，顯然是陷在某個可怕的夢境里難以醒來。

“商牧梟？”我推著他肩膀想叫醒他，但他被魘得很深，只是發出恐懼的嗚咽，手指無助地抓撓著，好像溺水之人的求助。

“噓……乖，沒事了……沒事了……”我將他樓進懷里，摸著他的腦袋輕聲安撫。

過了會兒，他安靜下來，沒再發出迷糊的囈語，似乎是清醒了。可當我要放開他，他卻環著我的腰不讓我動。

“再……抱一會兒。”他啞著聲音，越發收緊了胳膊。

低頭看著胸口毛茸茸的腦袋，我不再掙扎，手指輕拍他的脊背，算是默許了他的行為。

過了一會兒，他平復了心情，悶悶開口，從商祿，從梅紫尋開始，將他的幼年噩夢緩緩道來。

“我父母，是一見鐘情……”

梅紫尋自小就有才女美名，十四歲便辦了自己第一場個人畫展，在藝術圈打響了名頭。此后順風順水，前途無量。

商祿無意間受朋友邀約，去看梅紫尋的畫展。畫沒有吸引他多少，作畫的女孩卻占據了他全部目光。彼時他倆一個十九歲，一個十八，女孩比男孩大一歲，都是情竇初開的年紀，兩團火熱的靈魂彼此碰撞，一來二去干柴烈火，私定終身。

二十歲那年，梅紫尋不顧父母反對，毅然決然生下了商蕓柔，與商祿一同組建了“家庭”。

那會兒商祿空有一副外貌，要錢沒有，要名也無，在演員培訓班上課，外人看來簡直是不務正業。但梅紫尋不在乎，她認為這就是愛情，為此不惜與家人決裂。

而商祿對梅紫尋……那或許已經不能稱之為“愛情”，更像是一種信仰。他迷戀她的所有，對她聽計從、千依百順，哪怕之后進到演藝圈發展也未有改變。

可愛情這種東西，有時候光有“愛”是不夠的。

梅紫尋沉迷創作，商祿演藝事業蒸蒸日上，兩人聚少離多，圈子無法重疊，漸漸有了隔閡，變得疏遠。他們都知道問題所在，試著解決，于是要了第二個孩子，也就是商牧梟。

梅紫尋懷孕初期便反應強烈，生產時更是一度難產，情況危急。產后她開始大量脫發，失眠嚴重，哪怕商祿為她請來最好的大夫也收效甚微。最要命的是，她失去了創作欲望，她的大腦變得麻木，身體疼痛不已，她再也畫不出和以前一樣好的畫。

她開始責怪商祿，責怪新出生的孩子，責怪所有人。她病了，病得很嚴重。

商祿為了能更好的陪伴妻子，只得放棄如日中天的演藝事業，回歸家庭。

他對她無條件的順從，愛她所愛，恨她所恨。她不愛商牧梟，不允許任何人愛他，商祿也就不愛他，將他當做家里的透明人。

“她覺得……我是惡梟轉世，是來摧毀她吞噬她的。在我印象中，她總是一副歇斯底里的樣子，從來沒有平靜過。”

亞里士多德認為，所有優秀的、杰出的人物都是憂郁的。

曾經的天才隕落，無法忍受自己變得平庸。對于敏感的藝術家來說，他們生來多愁善感，的確更容易因為某些挫折而加劇固有的悲觀情緒，梅紫尋也不例外。

《人生的智慧》一書里提到，導致自殺的有兩個極端，其中一個便是天生的憂郁得到病態的加劇。梅紫尋的悲劇，可以說是后天形成的，也可以說是天生便注定的。

“她總是對我很冷漠，很不耐煩，我從沒在她那里得到過一絲溫情。三歲那年，她第一次試圖殺了我……”

我不自覺動作一頓，震驚于梅紫尋竟然不止一次地想要殺死自己兒子。

“她總是待在畫室，我太好奇了，好奇那些能得到她關注的東西是什么，于是偷偷潛了進去。我動了她的顏料，只是用手指沾了一些。”

“她走進來看到我，開始瘋了一樣大喊大叫，說我弄壞了她的畫。可我發誓，我真的沒有動她的畫。”與驚心動魄的內容不同，他的語氣堪稱平靜，無波無瀾，也沒有生氣，聽著下一秒就要睡著，“她掐著我的脖子，讓我去死，要不是姐姐沖進來推開她，我可能就死了。姐姐說，媽媽以前不是這樣的，媽媽只是生病了，她也不想變得那么可怕。”

“生病了，做什么都能被原諒嗎？”