商牧梟直到后半夜才醒過來，而那時我的理性和感性正在腦海里展開激烈的互搏。

理性說：“你不要把事情想得這么嚴重，今天只是個意外，世界上每天都有很多意外。不做賽車手就不會有事了嗎？”

感性反駁：“世界上有很多意外，但危險的職業遇到意外的概率總比普通職業多吧，這點你不能否認。”

“這可不一定。你去搜搜這么多年有幾個賽車手死于比賽的？那都是極小極小的概率，比這世上大多數職業都安全多了。”

“世界上才幾個賽車手？一百個里有一個出事都是1，還不夠多嗎？”

“你這樣是因噎廢食，你自己難道會因為喝水嗆了口水就永遠不去喝水嗎？”

感性讓它去死。

“你在想什么？”

我猛然回過神。

商牧梟不知什么時候醒了，抬起插著留置針的手，點了點我的唇角：“好嚴肅。”

我怔怔看著他，小心攏住他的手，問他渴不渴，餓不餓。

他臉色還很蒼白，說話也像是沒什么力氣：“有點餓。”

病房里自帶一個茶水間，有微波爐和冰箱。我怕他半夜起來沒東西吃餓著，早些時候特意外賣叫了清淡的蔬菜粥存在冰箱里，這會兒只要拿出來熱一下就好。

墊高商牧梟的枕頭，我讓他等一會兒，自己去給他熱粥。

當微波爐運轉起來，我維持了一夜的鎮定，強裝了一晚的從容，忽然毫無預兆的瓦解。

我緩緩俯身，將額頭抵在冰冷的臺面上，眼淚抑制不住地一滴一滴從淚腺里溢出，爭先恐后順著眼角滑落。

手指緊緊攥著大理石的臺面，用力到指甲都隱隱作痛。我咬著唇，小心地沒有發出任何聲音，直到那股龐大而洶涌的情緒宣泄完畢。

微波爐里的粥“叮”地熱好了，我松開齒關，嘴里竟然嘗到了淡淡的血腥味。

就著一旁洗手池洗了把臉，順帶漱了漱口。邊用紙巾擦臉邊抬頭看鏡子里的自己，除了眼底有些紅，不仔細看應該是看不出什么的。

將紙巾丟進垃圾桶，我從微波爐里端出溫熱的粥，重新回到商牧梟身邊。架起桌板，把粥放到上頭，讓他自己吃。

他估計是真的餓了，用勺子吃了兩口，嫌慢，索性端起碗仰頭咕嚕咕嚕灌下，只一會兒便將一碗粥全都喝光。

吃完了，他滿足地揉了揉胃，又接過我遞給他的熱水喝起來，喝了沒幾口，視線瞥到我，忽地動作一頓，放下杯子問：“你怎么頭發濕了？”

我摸摸自己潮濕的鬢角，隨口扯了個謊道：“剛剛覺得有點困，就洗了把臉。”

他伸手撫上我的臉，指尖落在我的眼尾。

“之前我迷迷糊糊醒過來，看到你在我床邊，瞧著……特別傷心。”他指尖微涼，帶著些許藥味，“我以為你哭了。”

我蹭著他的掌心，否認道：“沒有，我沒哭。”

北芥，你為什么不能自私一點呢？為什么不能大聲告訴他，對，你就是很傷心，你一點不希望他再繼續賽車呢？

你要理性到什么時候？你明明那么害怕。

商牧梟吃飽喝足了，躺著和我說了會兒話，知道商祿來過，還在旁邊看了他許久，嗤笑一聲，不予置評。

腦震蕩再怎么輕微也屬于腦損傷一類里，說著話他臉色越來越白，最后閉上眼躺床上直說自己頭暈。我忙要叫護士，他不讓，拍拍自己病床，讓我上去陪他一起躺。

“……”

一時我都不知道他是真暈還是裝暈了。

我瞟了眼病房門：“被護士醫生看到了不好……”

他側過身，空出身旁一人的位置，枕著枕頭，拿小狗一樣的眼神瞅著我。