傅辰小心翼翼地用兩只手托著鳳冠，粉金色的光澤在昏黃的臺燈下流轉，仿佛把整片晚霞都收進了方寸之間。

宮凌華屏住呼吸，手指懸在半空，不敢碰，怕驚動了什么。

“摸摸看，明天生日你可是要戴的。”傅辰把鳳冠往她面前遞了遞，聲音里藏著笑意。

宮凌華這才輕輕伸出手，指尖觸上最外側的一片金羽。

薄如蟬翼的金片微微顫動，上面鏨刻的羽紋細密得像是真正的鳥羽，從根到梢，絲絲分明。

她的手指順著弧度滑下去，碰到第二層、第三層——每一片都比前一片更小，卻疊得恰到好處，層層展開，像是鳳凰正要展翅。

“這里一共二十層。”傅辰指著最外層的金羽，聲音很輕，“最外面這層最大，代表你二十歲。”

他的手指往上移，落在冠頂正中央那只昂首的鳳凰上：“這只最大，周圍還有十九只小的，正好二十只。”

宮凌華數了數，忽然發現什么，抬起頭：“二十二只？”

“嗯，二十二只。”傅辰把鳳冠轉了個方向，讓她看背面。

冠身內側，兩只極小的鳳凰藏在層層金羽后面，不仔細看根本發現不了。

它們的羽翼收攏著，頭靠在一起，像是依偎著取暖。

“這兩只是你的和我的。”傅辰的聲音很輕，“零件夠做二十二只，但我想，你過二十歲生日，二十只就夠了。”

他的手指點了點那兩只藏在后面的小鳳凰，輕聲開口：“這兩只，不算在生日里。”

宮凌華眨了眨眼睛，染上了一層薄薄的水霧。

傅辰把鳳冠舉高了些，讓燈光透過金羽的縫隙。

粉金色的光斑落在他臉上，落在他彎起的嘴角上。

“你二十，我也二十。等我們二十一的時候，我再給你加一只。”

他頓了頓，笑意更深：“每年加一只，加到我們都老了，戴不動了。”

宮凌華的眼眶一下子就紅了。

她低下頭，假裝去看鳳冠，聲音悶悶的：“那得多沉啊，再說了，誰要戴那么久啊……”

“不沉。”傅辰把鳳冠輕輕放在她頭上，手指拂過垂下來的流蘇，笑著說，“金的，能有多沉？”

宮凌華抬起頭，睫毛上還掛著沒干的淚，瞪他一眼：“金的才沉呢！”

傅辰沒說話，只是看著她。

粉金色的鳳冠映著她的臉，金羽層層疊疊，流蘇細細地垂在額前，微微晃動。

她眼睛亮晶晶的，鼻尖紅紅的，嘴巴還微微撅著——像只炸毛的小貓，又像畫里走出來的小公主。

“好看嗎？”她問，聲音小小的，帶著點不確定。

傅辰看了很久。

宮凌華以為他沒聽見，正要再問，就被他一把攬進懷里。

“好看。”他的聲音很悶，帶著幾分隱忍和克制，“好看死了。”

宮凌華在他懷里笑了，手指輕輕碰了碰頭上的鳳冠，流蘇細細地響。

“那明天生日，我就戴這個。”她小聲說。

傅辰把她抱得更緊了些：“好。明天我給你戴上。”

宮凌華點點頭，又搖搖頭：“不對，明天你也過生日。我還沒給你準備禮物呢。”

傅辰低頭看她，眼里滿是笑意：“你不是給我織了毛衣嗎？”

宮凌華癟癟嘴：“那還差一只袖子呢……”

“那就明天織。”傅辰在她額頭上親了一口，“不急。”