忽然，院門(mén)傳來(lái)輕輕兩聲敲擊。

她開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)風(fēng)雪中站著顧長(zhǎng)山。

他肩上牽著一頭馱滿山貨的矮腳驢，驢背上綁著一卷油布，上面寫(xiě)著幾個(gè)大字——南嶺糧道圖。

他眉毛和肩上落了雪，看著她，低聲說(shuō)：“我要走一趟。”

她沒(méi)問(wèn)去哪兒，也沒(méi)問(wèn)多久回來(lái)，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，拿出一雙新做的護(hù)膝和綁腿，里面塞滿了棉花，塞進(jìn)他包袱里。

“山路難走，雪天滑，別讓舊傷發(fā)作。”

他看著她凍紅的手指，喉嚨動(dòng)了動(dòng)，重重點(diǎn)頭。

轉(zhuǎn)身要走，又停下。

猶豫了一下，從胸口最里面掏出一樣?xùn)|西，塞進(jìn)她手里。

是一塊燒得變形的黃銅牌，冰冷沉重。

借著燈籠光，她看清上面模糊的字——“巡夜衛(wèi)·七隊(duì)”。

“如果......我不回來(lái)，”他聲音沙啞，“替我問(wèn)一句：當(dāng)年，為什么把我們丟在山里。”

雪靜靜地下，把整個(gè)世界染成白色。

沈桂蘭緊緊握住那塊帶著他體溫的銅牌，抬頭望著他身后那一片被風(fēng)雪吞沒(méi)的遠(yuǎn)山，聲音很輕，卻堅(jiān)定無(wú)比：

“你去查你的過(guò)去，我守你的回來(lái)——這回，換我等你。”

顧長(zhǎng)山的身影最終消失在風(fēng)雪中，再?zèng)]出現(xiàn)。

沈桂蘭在雪地里站了很久，直到手腳僵硬，才回屋關(guān)門(mén)。

她沒(méi)回房，而是走進(jìn)堂屋，把驢留下的沉甸甸油布包放在八仙桌上。

手指輕輕劃過(guò)“南嶺糧道圖”五個(gè)字，目光深遠(yuǎn)。

夜，還很長(zhǎng)。s