濟南市長清區歸德鎮往南走八里地，就能看見兩座圓鼓鼓的土山。山不高，也就幾十丈，坡面覆著齊腰的茅草，春生秋枯，像極了農婦敞開衣襟時露出的雙乳，村里人便喚它雙乳山。打我記事起，奶奶就常坐在門檻上，指著那兩座山跟我說：“山底下連著地脈哩，就跟人的筋骨似的，動不得。”

那會兒我才七八歲，總纏著奶奶問地脈是啥。奶奶就拿手拍著我的后腦勺，眼神往山的方向飄，像是能穿透土層看見底下的東西：“是咱這方水土的根。早年間山腳下立著塊青石碑，上面刻著‘動土者災’，老輩人見了都得作揖。”

我跑去山腳下找，只看見半塊埋在土里的碑角，青苔爬滿了字，認不出模樣。

村里人對雙乳山的敬畏，是刻在骨子里的。春天上山采野菜，沒人敢用鋤頭挖，都是用手輕輕拔；秋天撿野棗，也只撿落在地上的，生怕折了樹枝驚著山。直到

1966

年，風變了。

那年夏天特別熱，村口的老槐樹葉子都打了卷。村里的王大膽從縣城回來，穿著的確良襯衫，褲腰上別著個半導體收音機，一進村委會院子就拍著桌子喊：“啥地脈不地脈，都是封建迷信！這山里指定有寶貝，挖出來咱村都能過好日子！”

王大膽是村里出了名的愣頭青，早年跟著工程隊去過外地，見了些世面，說話總帶著股子不容置疑的勁兒。他說這話的時候，院子里圍了不少人，有扛著鋤頭剛從地里回來的，有抱著孩子的媳婦，都聽得直愣愣的。

“可張大爺說，老輩人挖過，后來遭了災……”

有人小聲嘀咕。這話剛出口，就被王大膽打斷了：“啥災？那是他們沒本事！我在山西見過，人家挖煤挖得歡，不也沒事？這山底下指定有古墓，挖著青銅器、銀元，咱都能蓋瓦房！”

這話像顆火星子，扔在干柴堆里，一下子就著了。那年頭，誰家不盼著過好日子？有人開始回家拿鋤頭，有人去叫鄰居，沒半天工夫，山腳下就聚了二三十號人。

張大爺是村里的老支書，頭發都白了，拄著根棗木拐杖，顫巍巍地往山上走。他攔在王大膽跟前，指著山說：“娃，不能挖啊！我爹活著的時候跟我說，民國那時候，有伙土匪來挖，剛挖了個三尺深的坑，就下了場大暴雨，山洪把坑沖了，還卷走了兩個土匪……”

“那是巧合！”

王大膽推開張大爺的手，扛起鋤頭就往山上走，“要挖你們挖，不挖我自己挖！”

跟著來的人也猶豫了，可看著王大膽的背影，又想起瓦房、銀元，還是扛著工具跟了上去。

張大爺急得直跺腳，眼淚都快下來了，可沒人聽他的。那天下午，雙乳山上全是

“叮叮當當”

的鋤頭聲，塵土揚得老高，連天上的麻雀都不敢往這邊飛。

頭兩天，還真挖出點東西。李二挖著個碎瓷碗，青花色的，看著像老物件；趙老三挖著枚銅錢，上面寫著