上世紀80年代的煙臺上夼村，像顆被南山攥在掌心的老核桃，殼上刻滿歲月的紋路，內里藏著說不清道不明的滋味。村子鋪展得極廣，東頭能望見魁星樓的飛檐翹角，西頭挨著南山公園的老槐樹，南邊一直扎到南山腳下的亂石崗，可全村攏共也沒幾十戶人家，泥坯房、石板院稀稀拉拉散在果園間，倒像是被果樹精心呵護著的補丁。

每年清明到霜降，山坡上的蘋果園、櫻桃園就成了綠浪翻滾的海洋。花瓣飄的時候，甜香能漫到幾里外的環山路；果子熟了，紅的綠的掛在枝頭，連風都帶著蜜味?？烧l也不敢在園子里待到天黑——這片風水寶地，自古就是墳塋扎堆的地方。老輩人說，南山是“藏風聚氣”的吉地，可吉地的陰氣，也比別處重上三分。

天一擦黑，果園里的歡聲笑語就散得干干凈凈。太陽剛沉到山背后，陰風就順著山溝鉆出來，裹著草葉沙沙響，聽著像誰在低聲啜泣。更嚇人的是磷火，三三兩兩地在墳頭間飄，綠幽幽的，村里人叫它“鬼點燈”。有回趕車的老王晚歸，看見一團磷火跟著車輪轉，他抄起鞭子抽過去，火星子濺起來，竟隱約聽見女人的哭聲，嚇得他甩了鞭子就跑，車轅子撞在石頭上裂了道大口子，好幾天不敢夜里出門。

最邪乎的是1983年秋天，村民李守業的遭遇。李守業是村里有名的勤快人，家里種著兩畝櫻桃樹，趕上那年櫻桃價好，他天天凌晨三點就挑著擔子往市區趕，走的是墳地旁那條近路。那天月亮很暗，只有幾顆星星掛在天上，他剛走過第三個墳包，就聽見身后“嘩啦”一聲響。

“誰？”李守業攥緊了扁擔，冷汗一下子冒了出來。山里的夜靜得可怕，連蟲鳴都沒有，只有他自己的心跳聲“咚咚”響。沒等他回頭，一個高大的黑影突然從墳后竄出來，帶著股腐木的腥氣，直撲他的擔子。

“搶東西的？”李守業急了，那擔櫻桃能賣半個月的嚼裹。他來不及多想，掄起扁擔就砸過去，正打在黑影身上，只聽見“砰”的一聲悶響，像是打在木板上。黑影沒躲，反而伸出“手”抓住了扁擔，那“手”冰涼堅硬，李守業摸了一把，嚇得魂都飛了——竟是沒有手指的木頭！

一人一“鬼”在墳地里扭打起來。黑影力氣極大，李守業被它按在地上，臉貼著冰涼的泥土，能聞到身下墳草的腥氣。他拼死掙扎，手指摳進黑影的“身子”里，摸到的是粗糙的木紋，還沾著些潮濕的青苔。他想起老輩人說的“鬼怕陽氣”，扯開嗓子喊起了村里的號子，一邊喊一邊用膝蓋頂黑影的肚子。

不知打了多久，天邊泛起了魚肚白。黑影的力氣漸漸小了，最后“咕咚”一聲倒在地上，再也不動了。李守業癱在地上，渾身的衣服都被冷汗濕透，嘴里又干又苦。他喘著粗氣抬頭，晨光里，那個跟他纏斗了半個多小時的黑影，赫然是一口棺材的蓋子！蓋子上還掛著半截腐朽的棺釘，邊緣沾著他的鼻血和汗水，旁邊的墳包上，有個新挖的土坑，顯然是這蓋子被風刮下來，正好砸在他身后。

這事在村里炸開了鍋。老人們說，是李守業驚了墳里的先人，先人拿棺材蓋“教訓”他；年輕人雖不信鬼神，可看著那厚重的棺材蓋——足有三寸厚的柏木，連壯漢都要兩人才能抬動，怎么會自己竄起來打人？越傳越邪乎，后來沒人敢走那條近路了，哪怕繞遠路多走一個時辰，也絕不肯沾墳地的邊。

其實這事兒，早在上世紀50年代就驚動過軍隊。解放初期，煙臺軍分區選址的時候，首長特意看中了環山路路北的地塊，大門正對著通往上夼村的必經之路。老參謀出身的張政委說：“軍隊是陽剛之氣最盛的地方，扎在這兒，能鎮住山里的陰氣。”

剛駐軍那幾年，戰士們也遇到過怪事。有回夜間巡邏，戰士小王看見墳地里有黑影晃動，以為是特務，立刻拉響了警報。一個班的戰士圍過去搜，結果只找到一只撞翻的空棺材，棺材蓋掉在旁邊，上面有新鮮的抓痕。還有個炊事班的戰士，半夜去井邊挑水，聽見井里有人唱歌，嚇得水桶都掉井里了，后來連長帶著人抽干井水，什么都沒找到，只在井底發現了半截民國時期的繡花鞋。