有一回，劉紹南跟著爹上山采藥，路過溪坑時(shí)，看見爹蹲在溪邊石頭上，手里捏著幾片新鮮魚腥草，小心翼翼往水里放。他剛要走過去問，爹突然回頭，眼神里帶著警惕：你跟過來干啥？趕緊回去！劉紹南只好站住，看著爹在溪坑邊忙了好半天，直到太陽落山才慢悠悠站起來，走之前還往水里丟了點(diǎn)啥。

這疑惑在他心里憋了十幾年，直到1978年秋天，彭學(xué)武風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎犯了，躺在床上動(dòng)不了。那天晚上下著小雨，劉紹南在床邊給爹擦身子，看著爹蒼老的臉和滿是老繭的手，終于忍不住問：爹，當(dāng)年溪坑里的惡鬼食人魚到底是啥？您和叔伯們總?cè)ハ樱降自诿ι叮?

彭學(xué)武沉默了好一會(huì)兒，咳嗽幾聲才慢慢開口。他聲音沙啞得像磨沙子，把藏了幾十年的秘密說了出來。原來，那些被村里人當(dāng)?shù)拈L(zhǎng)腳，根本不是怪物，是國家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物——大鯢，也就是咱們常說的娃娃魚。堡鎮(zhèn)村的溪坑水干凈得能照見人，水溫常年15度左右，石縫和水草又多，簡(jiǎn)直是娃娃魚的五星級(jí)豪宅。

民國那時(shí)候，就有外人來這兒捕娃娃魚，說能賣大價(jià)錢。彭學(xué)武嘆口氣，眼神飄向窗外的山，你爺爺那輩人為了護(hù)著這些魚，就編了惡鬼食人魚的瞎話。后來解放了，還是有人偷偷來捕，我們幾個(gè)老人就合計(jì)著，把這傳說編得更真點(diǎn)，還特意學(xué)貓頭鷹叫，夜里在溪坑邊喊，就是為了把捕魚的嚇跑。

劉紹南直接愣住了，想起小時(shí)候聽見的嬰兒哭，想起爹和老人們?cè)谙舆吤畹臉幼樱查g啥都明白了。那些被村里人怕得要死的，原來是得好好護(hù)著的水中寶貝；爹們代代傳的規(guī)矩，不是迷信，是最實(shí)在的護(hù)娃智慧啊！

從那天起，劉紹南接了爹的班，成了娃娃魚的守護(hù)神。他再也不怕溪坑了，反而天天去溪邊轉(zhuǎn)悠。他學(xué)著爹的樣，在溪坑邊種魚腥草和菖蒲，給娃娃魚搭藏身之處；遇上干旱年份，就帶著村里人從山塘挑水灌溪坑，保證水夠干凈夠多；有外人不懷好意來打聽娃娃魚，他就把惡鬼食人魚的傳說講得活靈活現(xiàn)，嚇得對(duì)方拔腿就跑。

1992年，堡鎮(zhèn)村的娃娃魚棲息地被定為縣級(jí)自然保護(hù)區(qū)，村里成立了護(hù)魚隊(duì)，劉紹南順理成章當(dāng)了隊(duì)長(zhǎng)。他帶著隊(duì)員在溪坑周圍裝監(jiān)控，定了巡邏規(guī)矩，還在村里開科普小課堂，給孩子們講娃娃魚的習(xí)性和保護(hù)知識(shí)。以前的惡鬼食人魚傳說，反倒成了最好的教材，孩子們聽著傳說，再看溪坑里真實(shí)的娃娃魚，從小就知道要護(hù)著這些小家伙。

現(xiàn)在劉紹南已經(jīng)七十多了，頭發(fā)白得像雪，背也駝了，但每天還是拄著拐杖去溪坑轉(zhuǎn)一圈。夕陽下，他坐在當(dāng)年爹坐過的石頭上，看著水里游來游去的娃娃魚，笑得滿臉褶子。溪坑的水還是那么清，山風(fēng)還是嗚嗚吹，但在他聽來，那根本不是惡鬼哭，是娃娃魚在唱歌，是村里人一代代護(hù)著它們的歌。

峭壁上的黑影早就沒影了，嬰兒哭也成了難忘的回憶。在這云頂上的小村里，惡鬼食人魚的傳說還在一代代傳，但傳說背后的秘密，還有那份對(duì)自然的敬畏和守護(hù)，早就刻進(jìn)了每個(gè)堡鎮(zhèn)人的骨子里，比山還沉，比清江還長(zhǎng)。

s